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En el trabajo el hombre se siente una máquina 

y fuera del trabajo se siente un animal. 

(Marx: El trabajo enajenado) 
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PRESENTACIÓN 

 

Presentamos en este número seis de Palinoros cuatro trabajos: uno de Arturo 

Berumen Campos titulado: “La inmortalidad de Equus” sobre el trabajo enajenado y 

el derecho laboral, mediante un análisis de la novela de Zolá, “Germinal”, en el que 

se ilustra la incapacidad del derecho laboral para acabar con el trabajo enajenado, 

tal y como los caballos mineros jamás saldrán de las minas, al igual que la clase 

trabajadora que siempre volverá al trabajo enajenado, pero siempre se revelará 

contra él. 

El trabajo de la maestra Erika García Landeros, parte de la falta de evidencia y 

consenso científico que sustente la versión oficial respecto a diversos aspectos 

relevantes de la pandemia del covid -19. Sostiene que no ha sido posible generar 

respecto a ésta un conocimiento científico a partir de juicios a priori en sentido 

kantiano, limitándonos a pensar la información recibida de los medios de 

comunicación de masas a través de creencias. Este a priori cultural se ha convertido 

en un obstáculo epistemológico al ser la piedra de toque para evaluar la verdad o la 

falsedad de dicha información. 

Otro trabajo, de Antonio Montero Balderas, titulado. “Excepción: una alegoría 

sobre el valor de la vida”, que, mediante un análisis “principialista” de la serie de 

ficción animada “Excepción”, nos plantea la contradicción que puede darse entre la 

bioética y el bioderecho, entre las normas y los principios, que actualiza el eterno 

conflicto entre la seguridad y la justicia. 

En el cuarto trabajo, el autor, David García Carrasco, sostiene que la importancia 

sicológica que da a sus personajes no implica que no haya habido una intensión 

transgresora en la obra de Dostoievski, al contrario, nos parece muy claro que toda 

ella se escribió con una voluntad diabólica de subvertir el orden en el que vivió, sólo 

que lo hizo de una forma mucho más efectiva y sutil de lo que sus comentaristas 

han sospechado: lo verdaderamente disruptivo y transgresor de Dostoievski se 

encuentra en la simpatía y admiración que, inevitablemente experimentamos ante 

sus “héroes”, una caterva infernal de caracteres perversos que disfrutaban 

destruyendo el orden. 

Este es el primer número de nuestra revista en el que se incorporan nuevos 

colaboradores del Posgrado en derecho, con la intención de aumentar el alcance 

de nuestras ideas mediante la página electrónica del mismo. Esperamos obtener 

una amable acogida por parte de nuestra comunidad universitaria. 
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                  LA INMORTALIDAD DE EQUUS 

EL TRABAJO ENAJENADO COMO EL LÍMITE DEL DERECHO LABORAL 

Arturo Berumen Campos 

 

 

“Mientras exista un poco de felicidad, 

es posible empezar todo nuevamente.” 

(Zola: Germinal) 

 

RESUMEN. El objetivo de este trabajo es ilustrar, con la novela “Germinal” de Emilio Zolá, que el 

trabajo enajenado se encuentra más allá de los límites del derecho laboral, por lo cual su eficacia es 
y ha sido limitada. Por ello, tal vez, la clase trabajadora, como los caballos mineros de la novela, 
nunca podrán salir vivos de la mina capitalista, aunque algunos de sus miembros puedan hacerlo en 
lo individual, pero no como clase. 

PALABRAS CLAVE: Trabajo enajenado, caballos proletarios, Germinal. 

SUMARIO. Introducción. 1. Entre la máquina y la bestia. 2. Caballos proletarios y caballos 
burgueses. 3. Sexo: entre la violencia, el heroísmo y el engaño. 4. La muerte y la resurrección de 
equus. 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Ilustración 1. Pony acarreador en la mina de carbón de Ashington, 1934. Fotografía de Johnny1. 

 

 

 
1 Imagen recuperada de:https://www.choniclelive.co.uk 
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Introducción  

 

Desde un punto de vista marxista, podemos decir que el derecho laboral ha 

fracasado porque solamente se ha ocupado de regular las relaciones entre el capital 

y el trabajo, y ha aceptado la existencia del trabajo enajenado. Es decir, considera 

al trabajo, únicamente, como “un medio de vida”,2 y no como “la actividad vital” como 

“la vida productiva misma”,3 según Marx.  En otras palabras, el derecho del trabajo 

considera que el hombre “produce solamente a tono y con arreglo a la necesidad 

de la especie” pero no concibe que el hombre “crea también con arreglo a las leyes 

de la belleza”,4 según Marx también.  

Por esta razón, al derecho laboral no le incumbe que, en el trabajo enajenado “el 

trabajador se siente fuera de su esencia”5; no le interesa que el trabajador “sólo se 

siente en sí fuera del trabajo y en éste se siente fuera de sí”; que “cuando trabaja 

no es él, y sólo recobra su personalidad cuando deja de trabajar”.6 O sea, que al 

derecho laboral no le interesa el trabajador como ser humano, sino como cosa útil, 

como apéndice de la máquina del capital. 

 

1. Entre la máquina y la bestia 

 

Pero fuera del trabajo, el trabajador también se siente fuera de su esencia, pues se 

siente un animal, ya que “sólo se siente como un ser que obra libremente en sus 

funciones animales, cuando come, bebe, procrea o, a lo sumo, cuando viste y 

acicala y mora bajo un techo, para convertirse, en sus funciones humanas, 

 
2 Marx, Manuscritos económico filosóficos de 1844, trad. Wenceslao Roces, Grijalbo, México, 1985, 
p. 80. 
3 Ibidem.  
4 Idem. pp. 81, 82.  
5 Berumen, Arturo, La ética jurídica como redeterminación dialéctica del derecho natural, Cárdenas, 
México, 2003, p. 121.  
6 Marx. op. cit. p. 78.  
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simplemente como un animal. Lo animal se trueca en lo humano y lo humano en lo 

animal.”7  

De modo que el trabajador cuando trabaja, en la sociedad capitalista, se convierte 

en una máquina y cuando descansa es un animal. No sólo cuando trabaja sino 

también cuando se divierte “no desarrolla sus libres energías físicas y espirituales, 

sino mortifica su cuerpo y arruina su espíritu.”8 El trabajo enajenado reproduce un 

descanso enajenado. El tiempo de trabajo enajenado conlleva un tiempo libre 

enajenado. Ambos contribuyen a la “deshumanización del hombre”, ante la cual el 

derecho laboral y, en realidad todo el derecho, no tan sólo es impotente, sino que él 

mismo se contagia de la enajenación y contribuye a la misma “deshumanización 

humana”. 

Según Marx, la desaparición del trabajo enajenado posibilitará que los 

trabajadores consideren a su trabajo como una verdadera obra de arte.9 Pero 

también, podemos agregar, el arte puede contribuir a la desaparición del trabajo 

enajenado, develando (aletheia), cuando menos, su naturaleza inhumana y 

enajenada, ante los ojos de los propios trabajadores y del pueblo en general.  

 

2. Caballos proletarios y caballos burgueses 

 

En este sentido, nos parece, que puede interpretarse la mejor novela de Emilio Zola, 

“Germinal” (1885), conocida como “el poema épico del proletariado” y la película 

basada en ella, llamada también “Germinal” y estelarizada por Gérard Depardieu, 

realizada por Claude Berri en el año 1993.  Indudablemente, Zola conocía a Marx y 

estaba al tanto del movimiento obrero de su tiempo. Pero, no por ello, la novela se 

limita a ilustrar los conceptos de Marx, sino que lleva a cabo un verdadero juicio 

 
7 Ibidem.   
8 Ibidem.  
9 Idem. pp. 81, 82.  
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ejemplificante, en sentido kantiano,10 del trabajo enajenado. Tan es así, que la 

riqueza de ambas obras de arte permite su análisis no sólo desde Marx, sino 

también desde Sartre, Hegel y Freud, entre otros pensadores. Sólo algunos de estos 

aspectos intentaremos tematizar en este ejercicio de Aletheia, leyendo los textos de 

la novela y organizando nuestro análisis alrededor de la que considero la metáfora 

central de la novela.  Veamos. 

 

 

 

 

 

 

 

 

Ilustración 2. Caballo en mina de carbón.11 

Zola compara a la clase obrera con los caballos que trabajan en el fondo de las 

minas. Muy al principio de la novela dice de uno de ellos: 

Era Batallador, el decano de la mina, un caballo blanco, que llevaba diez años de 
trabajar en el fondo. Desde hacía diez años vivía en aquel pueblo subterráneo, 
ocupaba el mismo rincón en la cuadra, hacía el mismo servicio a lo largo de las 
estrechas galerías y no había vuelto a ver la luz del sol. Estaba muy gordo, con el 
pelo muy reluciente, mansote y como resignado con aquella vida tranquila, al abrigo 
de las desgracias de allá arriba. Además, a fuerza de vivir en tinieblas, había adquirido 
un instinto admirable. La vía por donde trabajaba le era tan familiar, que empujaba 
con la cabeza las puertas de ventilación, y la bajaba al pasar por los sitios peligrosos, 
a fin de no tropezar. Sin duda contaba también las vueltas que daba, porque cuando 
había hecho el número de viajes reglamentarios, se negaba a hacer ni uno más, y no 
había otro remedio que llevarle a su pesebre. Según se iba haciendo viejo, sus ojos 
de gato veíanse velados a veces por cierta melancolía. Quizá entrevía vagamente, 
en el fondo de sus sueños oscuros, el alegre molino de Marchiennes, donde había 
nacido, un molino situado a orillas del río Scarpe, rodeado de extensas praderas 

 
10 Arendt, Hanna, Conferencias sobre la filosofía política de Kant, trad. Carmen Corral, Paidós, 
Barcelona, 2003, p. 141.  
11 Imagen recuperada de htppps://www.laequitacion.com/threads/caballos-en-la-mina.204081/ 
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verdes siempre combatidas por el viento. Sin duda veía brillar alguna cosa en el aire, 
una linterna enorme, el recuerdo exacto de la cual escapaba a su imperfecta memoria 
de bestia. Y permanecía con la cabeza baja, agitado por un temblor convulsivo, y 
haciendo esfuerzos inútiles por acordarse del sol. 12   

La comparación es notable. Tanto el caballo como el minero hacían el mismo 

servicio desde hacía mucho tiempo, de modo que ambos tenían un instinto 

admirable pero mecánico para trabajar en las estrechas galerías de las minas. 

También se parecen en la misma resignación de permanecer encadenados a las 

tinieblas. El minero, como individuo entra y sale de la mina, por supuesto. Pero el 

minero, como clase, no puede salir jamás de la mina y, como el caballo Batallador, 

no volverá a ver la luz del día. Es decir, está condenado a ser minero, de generación 

en generación, como una maldición. Dice más adelante Zola:  

Con un brazo sujetaba al viejo Buenamuerte, agitándolo como si fuera una bandera 
de miseria y de duelo cuya vista sola hiciera clamar venganza. Con frase rápida y 
enérgica se remontó hasta el primero de los Maheu; hizo la pintura de toda la familia 
gastada en la  mina, explotada por la Compañía, y más muerta de hambre ahora, 
después de cien años de trabajo, que el primer día; y para formar el contraste, 
describía las familias de los Consejeros de Administración, de los accionistas 
cubiertos de dinero como si uno hubiese nacido para mantener a tales haraganes, 
como se puede mantener una querida, rompiéndose el alma para que ella no haga 
nada. ¿No era horrible ver a todo un pueblo que, de generación en generación, perdía 
la vida y la salud en el fondo de una mina, para sobornar a los ministros y para que 
otras familias, de generación en generación, disfrutasen de todas las delicias de la 
buena vida?13 

Y la clase obrera, como el caballo, se resignaba a vivir en las tinieblas no porque no 

sufriera o no se sintiera humillado, sino, como dice Sartre, porque cree que no tiene 

alternativa: “sus desdichas no le parecen “habituales”, sino, más bien, naturales; 

son, eso es todo… sufrir y ser son para él lo mismo”.14  

En consecuencia, y aquí empieza a distanciarse del caballo, “sólo desde el día 

en que puede ser concebido otro estado de cosas una nueva luz ilumina nuestras 

penurias y nuestros sufrimientos y decidimos que son insoportables”. Cuando haya 

hecho el propósito de cambiar su situación le parecerá intolerable”.15 

 
12 Zola, Emilio, Germinal, trad. Héctor Salcedo, Océano, Barcelona, s/f. p. 58.  
13 Zola, op. cit. p. 293.  
14 Sartre, El ser y la nada, trad. Juan Valmar, Losada, México, 1986.  
15 Ibidem.  
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Esta alternativa se la ayudará a construir el nuevo minero, Esteban Lantier, 

miembro de la Asociación Internacional de los Trabajadores, la de Marx. Llega a la 

mina el mismo día que otro caballo, Trompeta, que es recibido por Batallador con 

alegría y compasión: 

El que bajaban aquel día era muy grande, y había sido necesario, al engancharlo en 
la polea, doblarle el cuello, volviéndoselo hacia un costado. El descenso duró cerca 
de cuatro minutos, porque se había disminuido la velocidad de la máquina por 
precaución. Por lo mismo, entre la gente que había abajo aumentaba la emoción. 
¿Qué sucedía? ¿Irían a dejarlo en el aire, colgado en medio de las tinieblas? Al fin 
apareció, inmóvil como una estatua, con los ojos dilatados por el espanto. Era un 
caballo bayo, de unos  tres años apenas, que se llamaba Trompeta… Empezaban a 
desatarlo, cuando Batallador, desuncido hacia un momento, se acercó a él, y alargó 
el cuello para oler al compañero que bajaba de la tierra… Sin duda le encontraba el 
olor agradable del aire libre, el olor del olvidado sol. Y de pronto rompió en un relincho 
alegre, que tenía tanto de gozoso saludo como de gemido de compasión. Era la 
bienvenida, la alegría de aquellas cosas antiguas que recordaba vagamente, la 
expresión de melancolía que le inspiraba aquel pobre prisionero, que no saldría ya de 
allí hasta después de muerto.16 

Esteban no fue recibido con una alegría tan unánime. Por un lado, Maheu (el 

Batallador minero), no tan sólo le consigue alojamiento, sino que lo integra a su 

propia familia. Pero, por otro lado, Chaval,17 el esquirol, lo recibe con una gran 

hostilidad, al grado de que entre ambos se va a establecer una rivalidad que va a 

comprender desde la lucha por el amor de Catalina, hija de Maheu y minera 

también, hasta la lucha de clases que se llevará al extremo, durante la huelga que 

pronto se declarará contra el trabajo enajenado. El carácter y el rol de Chaval, 

durante la huelga, queda de manifiesto en el siguiente párrafo: 

Deneulin se proponía romper la crisma a aquel mocetón. Desde el primer momento 
 había comprendido que estaba lleno de vanidosa envidia. Pero antes de emplear 
 medios violentos recurrió a la adulación, afectando sorprenderse al ver que un obrero 
 tan bueno como él comprometiese de aquel modo su porvenir. Le dijo que hacía 
tiempo  había pensado en él para el ascenso, y acabó por ofrecerle la primera plaza 
de capataz  que vacase. Chaval le escuchó en silencio; primero con los puños 
apretados, después  mucho más tranquilo. En su cerebro se verificaba una gran 
labor; si insistía en la  huelga, jamás pasaría de ser el lugarteniente de Esteban, 
mientras que ahora concebía  una nueva ambición: la de figurar entre los jefes. El 
orgullo se le subía al cabeza y le  embriagaba… la verdad era que había 
llegado la hora de someterse. Esto no obstante,  seguía diciendo que no con 
la cabeza; se las echaba de carácter incorruptible, dándose  puñetazos en el 
pecho.18 

 
16 Idem. pp. 58, 59.  
17 No ha de ser casual que el nombre de este personaje evoque la palabra cheval que, en francés 
significa, precisamente, caballo.  
18 Idem. pp. 305, 306.  
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El esquirolaje, que es uno de los resultados más nefastos del trabajo enajenado y 

va a gravitar, decisivamente, en la inautenticidad y en la abstracción del derecho 

laboral, va a ser uno de los ingredientes más dramáticos de “Germinal”. 

La metáfora de los caballos no se circunscribe, únicamente a la clase trabajadora, 

sino también se extiende a la clase burguesa. Aunque no hay una identificación ni 

descripción de los caballos de los burgueses, en toda la historia la referencia a los 

caballos y a los carruajes en que se transportan, ellos y sus mujeres es constante e 

intencionada. Claro que los caballos burgueses, bien cuidados y bien alimentados, 

galopan al aire libre entre verde vegetación e iluminados por el sol y no en la 

oscuridad ni en la humedad ni entre el carbón como los caballos proletarios.  

 

Maheu y Hannebeau 

 

Sistemáticamente, Zola hace correlaciones prototípicas entre la burguesía y el 

proletariado comparando a los personajes más representativos de estas clases 

sociales en su novela. Destaca, en especial la comparación y confrontación entre el 

líder “natural” de los mineros, Maheu y el director de la mina La Voreux, Hennebeau.  

Lo primero que hay que destacar es que ambos personajes están presentados, 

en el curso de la acción, con sus cualidades y defectos. Y, aunque las simpatías del 

autor están con el líder obrero, no por eso pinta al capitalista como si fuera la 

encarnación del mal. Sino que ambos se encuentran determinados por el desarrollo 

del trabajo enajenado hasta el fetichismo del capital. De hecho, el propio Marx 

considera que tanto el trabajador como el capitalista son productos del capital.19 Lo 

 
19 Marx, El capital, I, trad. Wenceslao roces, FCE, México, 1979, p. XV: “En esta obra, las figuras 
del capitalista y del terrateniente no aparecen pintadas, ni mucho menos, de color de rosa. Pero 
adviértase que aquí sólo nos referimos a las personas en cuanto personificación de categorías 
económicas, como representantes de determinados intereses y relaciones de clase. Quien como 
yo concibe el desarrollo de la formación económica de la sociedad como un proceso histórico 
natural, no puede hacer al individuo responsable de la existencia de relaciones de que él mismo es 
socialmente criatura, aunque subjetivamente se considere muy por encima de ellas.”   
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cual no impide, sino al contrario, la indignación ante la desigualdad de la calidad de 

vida de ambos.  

Tanto el “líder” y el “director” son hombres que defienden sus puntos de vista con 

energía. El diálogo que sostienen para tratar de evitar la huelga no tan solo 

manifiesta el carácter decidido de ambos, sino que expresa tres de los aspectos 

más notables del trabajo enajenado: la extracción de la plusvalía, la cosificación de 

las personas y la personificación de las cosas. Después de que el director intentó 

chantajearlo, el líder describió el proceso de plusvalía absoluta que querían 

incrementarles los patrones: 

-Usted sabe perfectamente que no podemos aceptar el nuevo sistema de pagos… Se 
 nos acusa de que apuntalamos mal. Es verdad; no empleamos en ese trabajo el 
tiempo que sería necesario. Pero si lo empleásemos, el jornal sería aún más pequeño 
de lo que es, y si ahora no es suficiente, figúrese cómo hemos de resignarnos a 
disminuirlos. Páguenos más y apuntalaremos mejor; emplearemos en revestir y 
apuntalar el tiempo necesario, en vez de matarnos en la extracción, que es la única 
faena productiva. No hay otro arreglo posible; para trabajar es necesario cobrar… ¿Y 
qué han discurrido en lugar de eso? Una cosa que, por más que hacemos, no nos 
cabe en la cabeza. Disminuyen el precio de la carretilla y pretenden compensar esa 
disminución pagando aparte el revestimiento de madera. Aunque esto fuese verdad, 
resultaríamos perjudicados también, puesto que necesitaríamos emplear mucho más 
tiempo en apuntalar. Pero lo que más nos enfurece es que eso tampoco es verdad: 
la Compañía no nos compensa absolutamente nada; no hace sino embolsarse dos 
céntimos más en cada carretilla.20  

Es esto, precisamente lo que Marx llama plusvalía absoluta: “La plusvalía producida 

mediante la prolongación de la jornada de trabajo”.21 Es en los tiempos de crisis 

cuando se aumenta el grado absoluto de plusvalía, para tratar de compensar la 

caída de la tasa de ganancia del capital. Lo que para el trabajador es una 

disminución de sus medios de vida, para el patrón no es más que la reducción de 

sus costos de producción. Presuponiendo esta cosificación del trabajador, es como 

le contesta “el director” a los mineros, personificando al capital: 

-La Compañía es una Providencia para sus operarios, y hacéis mal en amenazarla. 
 Este mismo año ha gastado trescientos mil francos en edificar casas, que no le 
 producen ni siquiera el dos por ciento, y no hablo de las pensiones que da, ni del 
carbón, ni de las medicinas. Usted que parece tan inteligente, que ha llegado a ser 
en  poco tiempo uno de nuestros primeros obreros, debería comprender estas 
verdades, en vez de frecuentar malas compañías que les perjudican… usted… debe 
saber los  riesgos enormes que corren los capitales en la industria, 

 
20 Zola, op. cit. p. 219.  
21 Marx, El capital, I, p. 252.  
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especialmente en los negocios de minas… Una mina en disposición de trabajar, 
cuesta hoy unos dos millones;  ¡cuántos trabajos, cuantas fatigas antes de sacar 
algún beneficio! La mitad de las compañías mineras de Francia tienen que declararse 
en quiebra… Por lo demás, es estúpido acusar de crueldad a los que salen adelante. 
Cuando los obreros sufren, sufren ellas también. ¿Creéis que la Compañía no pierde 
tanto como vosotros en la crisis actual? No es dueña tampoco de señalar jornales, 
porque o se arruina o tiene que obedecer a las condiciones de la competencia. 
Quejaos de las circunstancias y no de ella… ¡Pero, es claro, que no queréis escuchar 
nada, ni comprender nada!22 

La enajenación que sufre el patrón le impide ver que está considerando al capital 

como una persona que sufre, sufrimiento que es necesario minimizar, y, al 

trabajador como una cosa cuyo sufrimiento no se puede evitar. De igual modo, su 

enajenación le hace personificar a la crisis, al decirle a los mineros que le echen la 

culpa las circunstancias de los bajos salarios y de todos sus males. Y los mineros 

le van a tomar la palabra, pues si ni el director, ni la compañía son responsables de 

su miseria, entonces hay que acabar con el sistema capitalista que parece ser el 

culpable de todo. Es él, el patrón, quien no ha comprendido nada, como tampoco 

ha entendido el argumento de Esteban que, inmediatamente antes, le había dicho: 

Por desgracia, nosotros deseamos que la Compañía se ocupe menos de nuestros 
 asuntos, que, en vez de hacer el papel de Providencia, nos haga justicia, dándonos 
lo  que nos corresponde, es decir, nuestra ganancia, que ella se embolsa ahora.  
¿Es  honrado eso de que cada vez que haya una crisis se deje morir de hambre a 
los pobres  obreros para salvar los dividendos de los accionistas? … Por más 
que diga el señor director, ese nuevo sistema es una disminución de jornales 
disimulada, y eso es lo que nos subleva; porque si la Compañía tiene que hacer 
economías, hace mal en realizarlas a costa de los obreros. 23 

Si bien es cierto que la crisis de sobreproducción hace que las luchas de la 

competencia se hagan mucho más enconadas y que todos los capitalistas se ven 

obligados a reducir costos y que el salario es un costo, los trabajadores no pueden 

aceptar que sólo ellos se sacrifiquen, mientras que los patrones y sus familias 

incrementan su lujo y su despilfarro. Hay, tanto en la novela como en la película, 

una gran cantidad de escenas en las que la comparación de las condiciones de vida 

de las familias proletarias como de las familias burguesas genera una catarsis de 

indignación que nos identifica con las primeras y nos predispone contra las 

segundas. 

 
22 Zola, op. cit. pp. 221, 222, 223.  
23 Idem. p. 222.  
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Catalina y Cecilia 

 

Una de esas comparaciones que el autor lleva a cabo es la de Catalina, la hija de 

Maheu y Cecilia, la sobrina del señor Gregoire, accionista de la mina. Catalina 

trabaja en la mina y tiene que levantarse de madrugada como los demás mineros. 

He aquí como lo describe Zola: 

Espesas tinieblas envolvían la única habitación del primer piso, como abrumando bajo 
 su peso el sueño de los seres que se adivinaban allí, amontonados, con la boca 
abierta, destrozados por el cansancio. A pesar del frío intenso del exterior, el aire 
enrarecido tenía un calor vivo, ese aliento caluroso de los cuartos que huelen a 
ganado  humano (…) Tan cansada estaba Catalina que había contado, por la 
fuerza de la costumbre, las cuatro campanadas del reloj que oyera a través del piso 
de tablas sin  tener ánimo para levantarse, ni para despertarse completamente. 
Luego, con las  piernas fuera de las sábanas, tentó y acabando por encontrar los 
fósforos, frotó uno y encendió la vela. Pero siguió sentada en el borde del colchón, 
con la cabeza tan pesada, que se le iba para uno y otro lado, cediendo a la invencible 
necesidad de volver a dormir (…) Catalina era muy delgada para los dieciséis años 
que tenía; no enseñaba, fuera de la especie de funda que le servía de camisa, más 
que unos pies azulosos, como tatuados por el carbón, y unos brazos delicados, de 
una blancura de leche, que contrastaban grandemente con el color de la cara, cuyo 
cutis estaba ya estropeado por el continuo lavarse con jabón negro.24 

Este es el despertar de la hija del proletariado. Veamos cómo se describe el 

despertar de la hija de la burguesía: 

-¡Oh! ¡Si los señores vieran a la señorita! … Duerme, duerme, como un lirón… Parece 
 mentira… ¡Da gozo verla! El padre y la madre cambiaron una mirada de ternura. (…) 
 La alcoba de Cecilia era la única habitación verdaderamente lujosa que había en la 
 casa; estaba tapizada de seda azul, ocupada con muebles de un gusto exquisito, de 
 doradillo con filetes azules también; aquél era un capricho de niña mimada, satisfecho 
 por sus padres. Entre la vaga blancura de la cama, gracias a la claridad que entraba 
por la entreabierta colgadura, dormía la joven con la mejilla apoyada en su brazo 
desnudo. No era bonita, pero tenía un aspecto muy saludable; estaba siempre buena, 
y se hallaba completamente desarrollada a los dieciocho años; tenía unas carnes 
magníficas, frescas, blancas, el pelo castaño y abundante, la cara redonda con una 
 naricita voluntariosa, ligeramente respingada. 25  

El contraste, tanto en cuanto a la habitación, a las condiciones de vida y al estado 

de salud, no puede ser más total. Pero no se crea que, por ello, a pesar de la 

simpatía que autor nos hace sentir por Catalina, la hija del proletariado, el contraste 

 
24 Idem. pp. 11, 12.  
25 Idem. p. 74.  
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con Cecilia, la hija de la burguesía, es maniqueo. Pues, en primer lugar, Cecilia es 

una muchacha insípida, pero buena, que reparte caridad entre los hijos de los 

mineros en huelga contra la mina de su padre, lo cual no deja de ser paradójico y 

señal de mala conciencia. Catalina, por su parte, no por ser la heroína joven, deja 

de chocarnos su actitud sumisa ante su brutal amante, Chaval, al grado de que lo 

acompaña como esquirol para sabotear la huelga. 

Lo que tal vez, las redime a ambas, para el lector o el espectador, es que las dos 

resultan ser víctimas de la situación. Catalina muere en el fondo de la mina a causa 

del atentado y Cecilia es ultrajada por la multitud durante los disturbios de la huelga 

(en la película perece a manos del abuelo Maheu, Buenamuerte, que se siente 

humillado por su caridad en medio de tanta miseria). Vale la pena comparar ambas 

escenas. Una de las mujeres de la burguesía quedó atrapada en medio de la turba: 

Algunos desde lejos creían que era la señora Hennebeau. Otros suponían que era 
una amiga de la mujer del director, a quien detestaban los obreros. Pero, de todos 
modos, importaba poco quien fuera; lo que producía exasperación era su vestido de 
seda, su abrigo de pieles y su sombrero adornado con plumas. Olía bien, llevaba reloj, 
y tenía un cutis finísimo, que jamás había tocado el carbón.  

 - ¡Espera –grito la Quemada-, que te vamos a desnudar! 

- A nosotros nos roban eso los muy puercos –añadió la mujer de Levaque-. ¡Se 
abrigan con pieles, mientras los demás nos morimos de frío! … ¡Andad, andad; 
ponedla en cueros, para que aprenda a vivir! (…) La injusticia había durado mucho 
tiempo, y era necesario obligarlas a que se vistiesen como los obreros, y no permitirlas 
que gastaran un dineral en que les planchasen algunas enaguas. La pobre Cecilia, 
en medio de aquellas fieras, tiritaba de miedo, sin poderse mover, y tartamudeando 
sin cesar la misma frase:  

 - ¡Señoras, por Dios; señoras, no me hagan daño!26 

Por su parte, la agonía de Catalina, que había quedado atrapada en lo profundo 

de la mina junto con Esteban, se había prolongado ya varios días: 

De pronto reinó profunda oscuridad: se había consumido la última gota de aceite de 
la última linterna que tenían. Oscuridad completa, absoluta; la oscuridad de la tierra, 
donde habían de quedar enterrados sin volver a ver jamás la luz del día (…) La muerte 
apaga la linterna (…) ¿Cuánto tiempo esperarían la muerte metidos en aquel nicho, 
sin atreverse hacer movimiento alguno, extenuados, hambrientos, sin pan y sin luz? 
Lo que más les hacía sufrir, era la oscuridad (…)  

- ¡Dios mío, Dios mío! ¿Qué oscuro está! 

 
26 Idem. p. 367, 368.  
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Ya no eran los trigos, ni el olor a hierbas campestres, ni el canto de las alondras, ni 
los rayos del sol; era la mina inundada, destruida, convertida en el sepulcro donde 
agonizaban desde hacía tantos días (…) Aquella fue su noche de boda, celebrada en 
una tumba, sobre aquel suelo fangoso, obedeciendo a la necesidad de no morirse sin 
haber sido felices siquiera un momento. Se amaron en el instante de desesperar de 
todo, en el momento de la muerte.27 

La asimetría es asombrosa, hasta el final. Cecilia, en su despreocupada felicidad, 

tenía que sufrir, aunque fuera un poco, para aprender a vivir, mientras que Catalina, 

en su implacable infelicidad, tenía que ser feliz un momento, para aprender a morir.  

 

3. Sexo: entre la violencia, el heroísmo y el engaño 
 

Es, precisamente, mediante la dialéctica del placer y el dolor, los dos tiranos del 

hombre, al decir de Bentham y de Freud, que Zola va a llevar a delante la metáfora 

equina de las clases sociales. La búsqueda del placer sexual es frenética en toda la 

novela. Atraviesa las clases sociales de arriba abajo. Pero no porque se considere 

que es un instinto natural, sino como consecuencia, también del trabajo enajenado, 

ya sea como compensación a la enajenación laboral de la conciencia obrera o como 

respuesta a la enajenación del hastío de la conciencia burguesa.  

Llama la atención que, en la novela, mientras que en las relaciones sexuales 

entre los proletarios predomina la violencia, en el campo burgués lo es el engaño. 

 

Chaval y Catalina 

 

En relación con lo primero, nos fijaremos en la relación sexual entre el que va a ser 

el esquirol de la huelga, Chaval, y Catalina, la hija del líder de los huelguistas, que 

es una progresiva dominación brutal del macho y la sumisión de la hembra. Desde 

el primer momento, el autor continúa con su metáfora equina. Menciona primero 

una especie de cobertizo donde los muchachos y las muchachas iban a retozar 

después del trabajo:  

 
27 Idem. pp. 501-508. 
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A los cien pasos tropezó (Esteban) con otras parejas. Llegó a Requillart, y allí, 
alrededor de la antigua mina en ruinas, todas las muchachas de Montsou andaban 
con sus novios a sus anchas. Era el sitio de cita común, el rincón apartado y desierto 
donde las obreras iban a tener su primer hijo cuando no se atrevían a echarlo al 
mundo en otra parte. Las tablas arrancadas de la valla le abrían la entrada en el 
descampado que había sido la plataforma de la mina, cambiado ahora en un terreno 
que interceptaban a cada paso los restos de los cobertizos derrumbados … Todas las 
muchachas estaban allí como en su casa; para cada una había un rinconcito, un 
escondite donde su amante la esperaba, encima de los maderos viejos, o dentro de 
las carretillas inútiles. A veces las parejas estaban tan próximas que casi se 
codeaban; pero todos ocupados en el propio placer, tratando de no mezclarse en las 
operaciones del vecino. Y parecía qué en torno de la cegada mina, junto a aquel pozo 
harto de soltar carbón, la creación tomaba su desquite, implantando el amor libre, 
que, fustigado por los deseos del instinto, iba plantando hijos en los vientres de 
aquellas muchachas, apenas mujeres todavía. 28 

Da la sensación de que los mineros y las mineras son parejas equinas que se 

reproducen en un antiguo establo. Dicha sensación se incrementa cuando nos 

señala el autor que la venganza de la naturaleza solo beneficia al capital:  

¡Y todas aquellas muchachas, rendidas de cansancio, que aún tenían humor para irse 
por la noche para encargar chiquillos, futura carne de trabajo y de sufrimiento! Aquello 
seguiría así siempre, mientras ellas continuasen echando al mundo seres 
predestinados a la desgracia. 29 

Igual que los caballos, el deseo sexual se convierte en la reproducción de la fuerza 

de trabajo, en la reproducción del capital variable, de una forma gratuita para el 

capitalismo. Lo que se interpreta como amor y placer es solo una trampa de la 

naturaleza y de la sociedad para reproducirse a sí mismas. 

Es dentro de este contexto caballar, donde se va a manifestar el dominio de 

Chaval sobre Catalina. Después de comprarle una cinta azul en la tienda de Maigrat, 

el burgués libidinoso, se perdieron en la oscuridad de la calle: 

Chaval fue a acompañar a Catalina. Iba a su lado con los brazos caídos, pero la 
empujaba con la rodilla y la llevaba adonde quería, como quien no hace nada. De 
pronto advirtió ella que se habían salido de la carretera y que estaban en el estrecho 
sendero que conducía a Requillart. Pero la joven no tuvo tiempo para enfadarse, 
porque él al había cogido por la cintura y la aturdía, acariciándola con dulces palabras 
que no cesaban. ¡Que tontería tener miedo! ¿Había él de desear mal a una chiquilla 
tan mona, a quería con toda su alma, a la que comería de buena gana? Y le soplaba 
suavemente detrás de la oreja y en el cuello, haciendo correr un estremecimiento 
extraño por toda la piel de su cuerpo. Ella estremecida por una sensación singular, no 
encontraba palabras con que responder. En efecto, parecía que Chaval la amaba … 
De pronto Catalina miró en derredor; Chaval acababa de hacerla entrar en el 

 
28 Zola, op. cit. p. 124.  
29 Idem. p. 127.  
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descampado de Requillart y quiso retroceder ante la oscuridad del cobertizo 
abandonado, hacia donde la empujaba. 

- ¡Oh! No, no, no … ¡Por Dios, déjame! 

El miedo del hombre la acometía: ese miedo que contrae los músculos  en un 
movimiento de instintiva defensa, hasta cuando las mujeres lo  desean y sienten la 
avasalladora proximidad del varón …  

- No, no; ¡no quiero! Te digo que soy demasiado joven. … De veras otro día. 
Esperaremos al menos a que sea mujer. El gruñó sordamente: 

- Pues entonces, tonta, ¿Qué te importa? … Nada hay que temer. Y ya no volvió a 
hablar. La había sujetado fuertemente, y la tiraba al suelo en un rincón del cobertizo. 
Ella no procuró tampoco defenderse, sometiéndose antes de tiempo a la voluntad 
masculina, con esa pasividad hereditaria que a todas las muchachas de su raza las 
había  hecho caer en brazos de los hombres, de aquel modo y en medio del 
 campo. Sus quejidos sofocados se apagaron y no se oyó más que el  ardoroso 
respirar de Chaval. 30 

El machismo de Chaval (caballo) es eminentemente caballar: empuja a Catalina con 

la rodilla para que salga del camino, la acomete para hacerla entrar al cobertizo, la 

sujeta fuertemente y la arroja al piso, y la sumisión de Catalina es hereditaria y 

pasiva ante el deseo del macho. Durante el desarrollo de la novela esta relación no 

hace más que incrementarse y sólo se libera con la muerte del caballo traidor por 

Esteban durante la inundación final de la mina. 

Mencionaremos sólo algunos episodios de esta degradante relación sexual 
proletaria. Una escena de extremada violencia es cuando Chaval, al fin descarado 
de su esquirolismo, se presenta en la taberna La Ventajosa donde están los 
huelguistas, llevando a Catalina con él. Fanfarronea y reta a duelo a Esteban, el 
cual acepta. El duelo es por la huelga, pero también por Catalina. Pero como Chaval 
es humillado, cuando Catalina sumisa lo quiere seguir, éste le espeta:  
          - ¡Ah! No, no y no. 
¡Puesto que a quien quieres es a éste, duerme con él, grandísima bribona! ¡No vuelvas a poner los 
pies en mi casa, si tienes en algo tu pellejo.31 

La lucha, tanto por la huelga como por la mujer, en realidad, es una lucha por el 

reconocimiento, como sostiene Hegel, 32 o la expresión del deseo mimético, según 

Girard.33 No es éste el lugar para confrontar ambas teorías, pero podemos ver las 

posibilidades seminales de su complementación, si podemos considerar, la 

 
30 Idem. p. 130. 
31 Idem. p. 413. 
32 Berumen, Arturo, La ética jurídica como redeterminación dialéctica del derecho natural, 
Cárdenas, México, 2003, pp. 78 y ss.  
33 Girard, René, La violencia y lo sagrado, trad. Joaquín Jordá, Anagrama, Barcelona, 2012, p. 152: 
“El sujeto desea el objeto porque el propio rival lo desea.” 
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violencia unánime del segundo como la dialéctica negativa de la lucha por el 

reconocimiento del primero.  

Esta lucha mimética por el reconocimiento entre ambos mineros va a continuar 

hasta el fin, cuando se encuentran atrapados en la mina, junto con Catalina, al final 

de la novela. Chaval humilla a Catalina y Esteban lo mata con una piedra. Ante el 

cadáver de su enemigo:  

Erizábasele el cabello ante el horror de aquel asesinato, y a pesar de las protestas de 
su educación, su corazón latía alborozado, con la bestial alegría de un apetito al fin 
satisfecho. Luego sintió orgullo de haber sido el más fuerte. ¡También él sabía matar! 
34  

La violencia sexual proletaria parece ser el resultado del trabajo enajenado pues 

tanto los hombres como las mujeres no se sienten humanos en el fondo de las 

minas, se sienten máquinas y fuera de ellas se sienten garañones y yeguas para 

estar vivos. 

 

Señor y Señora Maheu   

 

No se crea por tanto que sólo existe la violencia sexual entre los proletarios, hay también 

abnegación alegría y valentía. Fijémonos en la pareja de Maheu, el líder natural de los 

mineros huelguistas y su mujer. En medio de la pobreza y de los problemas, mientras 

ella lo secaba después de su baño en la tina:  

Él la volvió a coger en sus brazos; pero esta vez no la dejó. Siempre acababa el baño 

de aquel modo, que no en vano le frotaba tan fuerte, y le pasaba un paño limpio para 

secarlo, haciéndole cosquillas sin querer. Es verdad que para todos los vecinos del 

barrio aquella era la hora de las caricias conyugales, pues por la noche los matrimonios 

tenían cerca, casi encima, a veces en el mismo cuarto a toda la familia. 

Él la empujaba hacia la mesa, sonriendo, con el aspecto de un hombre honrado que 

se entrega con delicia al único rato de placer que tiene en todo el día, y diciendo que 

 
34 Zola, op. cit. p. 501.  
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aquello era el postre de la comida, un postre que no costaba nada. Y ella entusiasmada 

también se resistía un poco, pero en broma. 

- ¡Qué tonto eres, Dios mío! ¡Qué tonto! … ¡Y Estrella que nos está mirando!    

- ¡Espera que le vuelva la cabeza! 

- ¡Eh! ¿Acaso se entiende de esto a su edad?35 

Esta escena amorosa, aunque fugaz, nos ilustra sobre el sentido humano que el amor le 

puede dar al sexo, aún en medio de condiciones de promiscuidad y pobreza. Claro que 

son momentos fugaces, los problemas de la huelga nos obligan a dejarlos a un lado, 

incluso a los protagonistas. Aunque la mujer de Maheu (nunca se dice su nombre propio) 

que siempre lo está previniendo de no tener problemas con los dueños de la mina, 

cuando la huelga se desata, su firmeza es aún mayor que la de su esposo. Cuando éste, 

agobiado por el hambre, el cansancio y la falta de esperanza en el triunfo, es ella no sólo 

quien lo estimula, sino que lo presiona, incluso lo acusa de cobarde a él y a Esteban para 

que no se rindan. La mujer de Maheu, inmóvil y silenciosa hasta aquel momento, estalló 

de pronto, y empezó a gritarle y a insultarle (a Esteban) como si ella fuese otro hombre. 

- ¡Qué! ¿Qué dices? … ¿Y eres tú quien aconseja eso, canalla? 

- Esteban quiso dar razones; pero ella no se lo consintió. 

- ¡No lo repitas, vive Dios! ¡No lo repitas, o mujer y todo te estampo los cinco dedos 
en la cara! ¿Es decir, que nos estamos muriendo desde hace dos meses; que he 
vendido cuanto tenía en mi casa; que mis hijos han caído enfermos, y ahora, sin hacer 
nada, vamos a transigir con la injusticia? … Mira, cuando pienso en ello la sangre me 
ahoga. ¡No, no y no! ¡Antes que rendirme ahora, lo quemaría todo, mataría a todo el 
mundo! 

Maheu empezó de nuevo a pasear; ella señalándole, añadió con gesto amenazador: 

- ¡Escucha: si mi marido vuelve al trabajo, yo seré quien lo espere a la salida para 
escupirle y abofetearle, llamándole cobarde!36 

Que su determinación era firme lo demuestra que, a pesar de que una de sus hijas ha 

muerto de hambre, es ella la que impulsa a la muchedumbre y a su marido a no retroceder 

ante la tropa que han mandado para reprimir el movimiento. De pronto, al ver que su 

marido vacila, le increpa: 

- ¡Vive Dios! ¿Coges eso, o no? ¿Tendré que escupirte a la cara delante de la gente, 
para que no seas cobarde? 

 
35 Zola, op. cit. p. 116. 
36 Idem. p. 400.  
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Maheu se puso muy colorado y, cogiendo los ladrillos y haciéndolos pedazos, empezó 
a tirarlos también. Ella lo animaba y lo azuzaba, gritándole palabras de muerte y de 
exterminio; y él aturdido, avanzando, avanzando, acabó por encontrarse en frente de 
los fusiles.37 

Y lo temido, pero no esperado sucedió:  

Maheu, herido en mitad del corazón, dio vuelta sobre sí mismo y cayó sobre un 
charco de agua ennegrecida por el carbón. 

La Maheu se agachó con aire extraviado, de idiota. 

- Oye, levántate –dijo- ¿Verdad que no es nada? 

Y como tenía las manos ocupadas con Estrella, tuvo que ponérsela debajo del 
brazo, para levantar la cabeza de su marido. 

-¡Habla, por Dios! ¿Dónde te han herido? 

Maheu tenía los ojos en blanco, y la boca llena de espuma sanguinolenta. 

La mujer comprendió al fin: estaba muerto. Y sentándose en el suelo, con su 
chiquilla debajo del brazo, como si fuese un lío de trapos, permaneció inmóvil, 
contemplando fijamente el cadáver.38 

A pesar de todo el dolor que le causó la muerte de su marido, la Maheu, no se rinde y 

amenaza a Catalina y a Esteban para que no vuelvan a la mina, cuando ya la mayoría 

de los mineros había cedido y se había sometido nuevamente al capital. Por eso, es muy 

dramático, después de la muerte de Catalina en la inundación, cuando Esteban va a 

despedirse de ella la encuentra en la boca de la mina:  

- ¡Eh! ¿Te asombra verme así? … Es verdad que amenacé a los míos con ahogarlos 
si volvían a trabajar, ahora trabajo yo también, y, por tanto, debía ahogarme a mí 
misma … ¡Ah! Ya lo hubiese hecho, si no tuviese en casa al pobre viejo y a los 
chiquillos … y lo malo es que habrá que esperar cuatro o cinco años antes de que 
Leonor y Enrique tengan edad para venir a la mina. 

  Esteban no pudo dominar un gesto doloroso 

  - ¡Ellos también! 

Las pálidas mejillas de la viuda se colorearon rápidamente, y de sus ojos brotó una 
chispa; pero pronto paso aquel relámpago, y bajo la cabeza como anonadada bajo el 
peso del destino. 

- ¿Qué quieres? –dijo- Ellos después de nosotros … todos han dejado aquí la piel; 
ahora les toca a los pequeños. 39 

El destino del obrero como clase y no sólo de él, es el destino del caballo Batallador que 

permanece dentro de la mina, aún después de todas las desgracias que suceden durante 

 
37 Idem. p. 435. 
38 Idem. p. 437. 
39 Idem. p. 513. 
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la novela. La movilidad social que tanto pregonan los apologistas del sistema, es en 

realidad muy limitada.40 Podrá moverse un poco o durante un tiempo un sector, pero la 

clase es como Batallador nunca saldrá de la mina, pues los hijos de los mineros siempre 

serán mineros o proletarios, es lo que parece decirnos el autor. 

A pesar de ello, el heroísmo de la mujer de Maheu, aunque quebrada y vencida al final, 

nos enseña que el amor y la solidaridad entre los obreros es algo de lo que carecemos, 

en gran medida, las clases medias, y no se diga en las clases dominantes. 

 

Hannebeau, su mujer y Negrel 

 

Como dice Hegel, si el esclavo no es feliz, porque ha renunciado a ser reconocido, el 

amo tampoco lo es, porque sólo lo reconocen a él, quienes él no reconoce, de modo que 

su reconocimiento no vale como tal para él, por ello busca nuevos reconocimientos en 

una dialéctica negativa sin fin.41 Es esta dialéctica negativa la que encontramos en la 

relación entre el señor Hannebeau, su mujer y Negrel, el capataz de la mina Voreaux.  

Los personajes de Zola, no tienen nada de los estereotipos de los obreros buenos y 

los patrones malos. Son verdaderas personas con sus pasiones y sus valores, aunque 

condicionados por su clase social. Este es uno de los aspectos más atractivos de la 

novela y, en gran medida, de la película Germinal. 

Este realismo de Zola, no excluye la simpatía o la antipatía que sentimos cuando nos 

describe a sus personajes. Por ejemplo, la descripción de la conducta y los sentimientos 

de la señora de Hennebeau hacia los mineros y mineras es realmente muy desagradable. 

Cuando su esposo le dice poco antes del almuerzo que tenían programado con los 

Gregoire por la huelga de los mineros, dice despectiva: 

 
40 Giddens, Anthony, Sociología, trad. Teresa Albero, et. al. Editorial, Madrid, pp. 275 y ss.  
41 Berumen, op. cit. pp. 96 y ss.   
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-¡Ah! ¿Con que se han declarado en huelga? – dijo tranquilamente la señora, después 
de oír el relato que su marido le hacía.- Y a nosotros, ¿Qué nos importa? … Supongo 
que no hemos de suspender el almuerzo … ¿eh? 42 

Y cuando ya están en el almuerzo, en medio de las trufas, las truchas, la ensalada rusa, 

no acierta a entender porque los mineros no son felices: 

La señora de Hennebeau, en cambio, se asombra oyendo hablar de la miseria en que 
viven los mineros de Montsou. Pues que, ¿no eran felices? ¡Aquellas gentes que 
tenían casa, lumbre y todo género de cuidados prodigados por la Compañía! En su 
indiferencia hacia aquellos infelices, no sabía de su vida más que la lección que 
aprendiera de memoria para relatársela a los parisienses que iban a visitarla en los 
dominios de su marido, y como acabara por creer con ella, se indignaba ante la 
ingratitud del pueblo.43 

Este desprecio hacia los pobres, también lo siente hacia su marido a quien engaña 

con su propio sobrino Negrel que es capataz de la mina. A pesar de no ser tan joven, 

la señora de Hennebeau, era atractiva y, sobre todo, ardiente y sensual. Su marido, 

a pesar de que la amaba y la deseaba, le tenía demasiado respeto e incluso miedo 

al grado que nunca la había poseído. Su entrega al trabajo de dirección de la mina, 

que también es trabajo enajenado, según Marx, 44 no impedía que sospechara de 

las aventuras de su esposa con su sobrino. Pero es, precisamente cuando la huelga 

alcanza su paroxismo, que se entera, dolorosamente de la doble traición. Buscando 

un documento, entra al cuarto de Negrel que estaba ausente junto con su esposa, 

algo llamó su atención en la cama desecha: 

Era un frasquito de oro, que se hallaba entre los pliegues de la arrugada sábana. En 
seguida advirtió que era el frasquito de éter de la señora de Hennebeau, quién jamás 
se separaba de él. Pero aún no comprendía de qué modo aquel objeto podía haber 
ido a parar a la cama de Pablo. De pronto se puso pálido como un muerto: adivinó 
que su mujer había dormido ahí.45 

No por ser un capitalista implacable, deja de tener sentimientos heridos por su mejer 

y su sobrino. Uno de los rasgos más atractivos de Zolá, es que su simpatía por los 

obreros no le impide describir también la tragedia humana de los capitalistas que no 

son, necesariamente malvados, aunque también haya alguno entre ellos, como 

 
42 Zola, Germinal, p. 200.  
43 Idem. p. 211.  
44 Marx, Prólogo a la primera edición de El capital, trad, Wenceslao Roces, FCE, México, 1979, p. 
XV.  
45 Zola, op. cit. p. 348.  
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veremos más adelante. Mientras le avisan que los obreros están destruyendo todo, 

permaneció anonadado en una silla contemplando la cama: 

¡Su mujer había dormido allí! Después de correr el cerrojo por dentro, abrió la mano 
y contempló el frasquito, que había dejado impresa su huella en la carne. De pronto 
lo comprendió todo, se lo explicó todo; tal infamia venía ocurriendo hacía meses en 
su casa. Recordó su antigua sospecha, el crujir de puertas y el ruido de pasos por la 
mullida alfombra. Sí ¡eran los de su mujer, que subía a dormir allí!46 

Mientras le avisan que ya andan matando gente por ahí. Pero a él no le importa, 

está obsesionado por el crimen de su mujer y de su sobrino contra él: 

¿Qué haría? Echarlos a la calle cuando volviesen de Marchiennes, como se echa a 
dos bichos asquerosos que no quiere tener uno en casa. Sí, decididamente los 
insultaría, prohibiéndoles penetrar más en el hotel. El aire de aquel cuarto estaba 
emponzoñado con sus suspiros, por sus alientos confundidos; el olor sofocante que 
advirtiera el entrar, era el olor que exhalaba el cuerpo de su mujer, aficionada a los 
perfumes fuertes, que eran en ella otra necesidad carnal; y notaba el calor, el olor del 
adulterio vivo, que se delataba en todas partes, en las aguas del lavabo, en el 
desorden de la cama, en la habitación entera apestada de vicio. El furor de la 
impotencia le lanzó contra la cama, a la cual empezó a dar de puñetazos con 
verdadero frenesí, ensañándose contra aquellas ropas arrugadas por una noche 
entera de amor. 47  

El dramatismo sube de tono, cuando los huelguistas ya están debajo de los 

balcones de la casa, pidiendo pan. Y aunque él ya se había avergonzado de su 

reacción histérica:  

Hallábase emponzoñado por una amargura horrible: inutilidad de todos sus esfuerzos, 
el eterno dolor de su existencia, la vergüenza de sí mismo al pensar que adoraba a 
una mujer que le abandonaba de tan indigna manera.  

  Al pie de los balcones los gritos redoblaban con violencia. 

 - ¡Pan, pan, pan! 

- ¡Imbéciles! –dijo el señor Hennebeau entre dientes y llevándose una mano al 
corazón … 

- ¿Soy yo acaso dichoso? Y sentía verdadera ira contra aquellos salvajes, que no 
comprendían sus sufrimientos. De buen grado les hubiese cedido su pingüe sueldo, 
por hacer la vida que hacía con sus mujeres. ¡Que no pudiera sentarlos a su mesa, 
hacerlos comer faisán y trufas, en tanto que él se dedicaba a la conquista de alguna 
muchacha detrás de los trigos, sin ocuparse en si había tenido o no otros amantes 
antes! 48 

 

A pesar del melodramatismo de la escena, Zola se ubica en el lugar de los 

 
46 Ibidem.  
47 Idem. pp. 350, 351.  
48 Idem. pp. 359, 360.  
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protagonistas: para el director de la mina es más importante el reconocimiento 

sexual y amoroso, mientras que para los mineros lo es el reconocimiento de sus 

necesidades económicas. Esta imparcialidad del autor le da un contrapunto a la 

acción que nos impide caer en un maniqueísmo fácil que le quitaría toda intensidad 

a la escena. Claro que nos sentimos solidarios con los obreros, pero no por eso el 

patrón se vuelve un ser odioso e inhumano. Claro que no compartimos del todo sus 

ideas, pero alguna razón entrevemos en sus pensamientos: 

- ¡Pan, pan, pan! –gritaban las turbas. 

Entonces él se exaltó, y exclamó furioso casi dominando el tumulto: 

- ¡Pan! ¿Basta con eso, imbéciles? 

Él tenía pan, y no por eso sufría menos. Su desdichada suerte conyugal, su vida de 
continuo dolor, se le subía a la garganta, como si fuese a ahogarlo. No se adelantaba 
nada con sólo tener pan. ¿quién sería el idiota que cifraba la dicha de este mundo 
en el reparto de la riqueza? Estos estúpidos revolucionarios podrían demoler la 
sociedad, y fundar otra; pero no daría a la humanidad ni un solo goce más, ni le 
ahorrarían un solo pesar, asegurando a todos el pan. Por el contrario, aumentarían 
las desventuras de la tierra, y hasta harían rabiar a los perros de desesperación 
cuando los sacasen de la tranquila satisfacción del instinto, para lanzarlos al 
sufrimiento de las pasiones. No: la felicidad verdadera consistía en no ser y, ya que 
se fuese, en ser árbol o piedra; menos aún, grano de arena, que no se siente 
dolorido al ser pisado por la planta del hombre.49        

Recordamos, a propósito, la escena del gran inquisidor de Los hermanos 

Karamasov de Dostoievski, cuando acusan a Cristo de haber traído a los hombres 

la libertad cuando ellos querían sólo pan.50 Las necesidades materiales determinan 

a las necesidades espirituales, pero las necesidades espirituales redeterminan a las 

necesidades materiales. Con base en la teoría del reconocimiento de Hegel, pueden 

entenderse a ambas como distintos niveles de la necesidad de reconocimiento.51 

La necesidad de un reconocimiento, digamos pragmático, sobre el valor del trabajo 

de los trabajadores y la necesidad de un reconocimiento espiritual sobre el valor de 

la persona del capitalista. 

Y aunque el desenlace es parecido en los dos casos: ambos renuncian a la 

necesidad de ser reconocidos: los mineros vuelven al trabajo y vuelven a ser 

 
49 Idem. p. 360.  
50 Dostoievski, “Los hermanos Karamazov”, en Obras completas, III, trad. Rafael Cansinos Sáenz, 
Aguilar, Madrid,1973, pp. 204 y ss.   
51 Vid. Supra, nota 30.  



30 
 

caballos esclavos y el dueño de la mina se resigna a la infidelidad y se somete a su 

esposa,  la manera de esta renuncia es muy diferente: la de los proletarios, sólo es 

aceptada después de que los vence el miedo de la muerte, “el señor absoluto del 

hombre” 52, en cambio la del burgués, bastó con que su mujer arregle el matrimonio 

de su amante  con Cecilia, la hija de su socio, para cubrir las apariencias y asegurar 

las conveniencias.53 

La única satisfacción efímera y contraproducente de las mujeres proletarias fue 

la venganza contra el burgués garañón que montaba a sus hijas para fiarles las 

mercancías durante la gran hambruna de la huelga. La descripción de la muerte y 

castración de Migrat por las mujeres es tan patética que hasta los hombres 

quedaron horrorizados e inmóviles. 54 Y todos se desbandaron ante al galope de la 

caballería de los gendarmes. 

  

4. La muerte y la resurrección de equus. 
 

Dice Marx que, en el sistema capitalista, tanto el trabajador como el patrón se 

encuentran enajenados de sí mismos, puestos que ambos se encuentran sujetos a 

la fuerza impersonal del capital. 55 El Capital parece ser el mejor ejemplo o, tal vez, 

la causa de los procesos sistémicos del mundo moderno, en especial los procesos 

de autopoiésis de los sistemas, dicho en términos de Luhmann.56Es decir, parecería 

que los sistemas sociales se autonomizan de sus creadores y de sus operadores y 

buscan su propia autoconstitución y su autorreproducción, es decir, su propia 

autopoiésis, aún en contra de sus operadores, que no son, por otro lado, sino 

sistemas síquicos.  

Así el fetichismo del capital de Marx no es sino un proceso de autopoiésis 

sistémica, ante el cual la acción política se ha mostrado impotente. Incluso las 

 
52 Ibidem.  
53 Zola, op. cit. p. 449.   
54 Idem. p. 375.  
55 Vid supra, nota 42.  
56 Berumen, Arturo, El búho de Minerva, UAM-A, México, 3016, pp. 121 y ss.   
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revoluciones lo único que hacen en cambiar los soportes del sistema que, continúa 

con su lógica inevitable como el destino mismo.57   

Esta doble perspectiva, el análisis económico y la acción política, la va a expresar 

Zola, en su novela Germinal, de una manera no tan sólo dramática, sino también de 

un modo si no sistémico, sí místico. Por ejemplo, como lo hemos visto más arriba, 

cuando los líderes de los mineros van a negociar con los dueños para no lanzarse 

a la huelga, la conversación concluye sin ningún arreglo, pero sí con miedos, 

amenazas y con un gesto simbólico muy significativo del director: 

- ¡Ah, amigos! Esto se complica desde el momento en que no tenéis confianza en mí. 
Entonces será necesario ir allá abajo. 

Los mineros habían seguido con la vista su gesto vago, su mano extendida hacia uno 
de los balcones del salón. ¿Dónde sería allá abajo? Sin duda París. Pero no lo sabían 
con seguridad: aquello se refería a un lugar lejano y terrorífico, a una región 
inaccesible y sagrada, donde estaba aquel Dios desconocido en su tabernáculo. 
Jamás podrían verle; no hacían más que sentir como una fuerza que desde lejos 
pesaba sobre aquellos diez mil obreros de Monstsou y, cuando el director hablaba, 
no era más que el oráculo por boca del cual se expresaba aquella fuerza oculta.58 

Maravillosa expresión simbólica del fetichismo sistémico del capital,59 que domina 

tanto a los mineros como a los directivos capitalistas. El capital es una fuerza 

simbólica que domina a empresarios y trabajadores. A los primeros los llena de lujos 

y de riquezas y los atrapa por el consumismo y el hedonismo; a los segundos llena 

de miseria y de privaciones, y los atrapa por la necesidad y la sumisión, para que 

lleven a cabo la lucha de clases entre ellos.  

Les introduce en la conciencia ideologías opuestas para que el acuerdo entre 

ellos no afecte su existencia ni su fuerza oculta. Ni la unidad de diez mil obreros 

puede nada contra él, sin hacer realidad la parodia del grito de Marx: caballos 

proletarios del mundo uníos.    

Tal vez, el arte sea menos incapaz de oponerse a este fetichismo que el derecho 

laboral, cuyos legisladores no parece haber leído el libro de Zolá, pero tal vez pueda 

hacernos ver las razones por las cuales  “Trompeta”, tiene que morir  porque “no ha 

 
57 Ibidem.  
58 Idem. p. 224.  
59 Berumen, El búho de Minerva, pp. 387 y ss.    
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podido acostumbrarse a vivir en aquellos subterráneos” 60 pero Batallador siempre 

vuelve al trabajo enajenado: es el sacrificio que exige el mito del Capital, ese Dios 

desconocido en su tabernáculo, para autorreproducirse y reproducir a equus, 

eternamente, que, de igual modo, se rebelará eternamente. 

 

   

El caballo minero de Decido61 

  

 
60 Zola, op. cit.  p. 426.  
61 Imagen recuperada de: Fuente: http://www.vamosacantabria.com/homenaje-al-caballo-minero/ 
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INTRODUCCIÓN 

En el año 2021, elaboré un artículo titulado “La pandemia de COVID-19 desde la 

perspectiva de la crítica jurídica”, en él cuestionaba el actuar poco científico de los Estados 

y de los organismos internacionales durante este hecho a partir de algunos elementos de 

la teoría kantiana tanto epistemológicos como éticos.  

Por otra parte, tomando en cuenta el contexto en el que este surgió; un sistema 

económico neoliberal que atenta, no sólo contra la dignidad humana, sino incluso en contra 

de los postulados del liberalismo al requerir como socio capitalista al estado; sostenía, 

mediante la perspectiva ofrecida por la Teoría Crítica de Correas, que la insistencia de los 

estados y organismos internacionales en afrontar la emergencia sanitaria con una vacuna, 

podría explicarse como la actuación requerida por el capital al estado de generar las 

condiciones para su circulación y reproducción62. 

En los años posteriores a la declaración de pandemia se han presentado conferencias, 

coloquios, investigaciones, etc., en diferentes áreas del conocimiento, que reflexionan sobre 

ésta como si se tratara de un hecho científico, asumiendo el discurso que la Organización 

Mundial de la Salud (OMS), los Estados y la ciencia hegemónica han emitido al respecto  y 

que legitimó todas las medidas adoptadas para responder a la emergencia sanitaria.   

Sin embargo, una característica fundamental de un hecho científico es que sea 

demostrable, lo que no puede predicarse de varios elementos del tema, por ejemplo, solo 

por mencionar uno, no se ha demostrado la hipótesis zoonótica del surgimiento del virus. 

Evidentemente, descubrir su origen debería tener una atención prioritaria, no sólo al ser la 

causa de que los gobiernos adoptaran todas las políticas sugeridas por la OMS, las que 

han ocasionado graves consecuencias económicas, sino también por el gran peligro que 

representaría un origen artificial. 

Aunado a ello, en el conocimiento científico tiene un papel relevante el consenso de la 

comunidad científica63. En el mencionado artículo hacía notar la falta de consenso respecto 

a la hipótesis sobre el origen del virus SARS COV-2; sobre el tratamiento de la enfermedad 

que ocasiona, COVID-19; así como sobre las medidas a adoptar para evitar la transmisión 

del virus64, entre otros aspectos relevantes.  

 
62 El artículo en mención puede ser consultado en: 
https://coordinacioneditorialfacultadderecho.com/assets/la_pandemia_de_covid-
19_desde_la_perspectiva_de_la_critica_juridica.pdf 
63 En su obra “La estructura de las revoluciones científicas”, Thomas Kuhn nos hace ver como es el 
consenso el que mantiene la estabilidad y continuidad de la ciencia normal pues, precisamente las 
revoluciones científicas son fruto de la debilitación del consenso respecto a teorías, métodos, etc., 
cuando surgen anomalías que ya no se explican dentro del paradigma dominante.  
64 Una muestra de esta falta de consenso fue expresada en octubre del año 2020 cuando más de 
6000 científicos y 50 000 personas del público se unieron a la declaración global denominada 
“Declaración de Great Barrington”, en la cual los científicos manifiestan su preocupación por las 
políticas adoptadas ante la COVID-19 y recomiendan un abordaje de Protección Focalizada. Señalan 
que la manera más humana de abordar el problema sanitario es: “… midiendo los riesgos y los 
beneficios de alcanzar la inmunidad de rebaño, es la de permitirle a aquellos que están bajo un 
mínimo riesgo de muerte, vivir sus vidas con normalidad para alcanzar la inmunidad al virus a través 
de la infección natural, mientras se protege mejor a aquellos que se encuentran en mayor riesgo. 
Esto lo llamamos Protección Enfocada.” En esta declaración se hace énfasis en que las políticas de 
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Sorprendentemente, a más de dos años de ese artículo, no solo sigue sin existir un 

consenso respecto a los anteriores aspectos sino, además, sobre si el virus ha sido o no 

aislado, sobre si ha sido correcta o no la utilización de las pruebas PCR, sobre si, debido al 

poco impacto de la enfermedad en la población mundial y a la existencia de medicamentos 

para su tratamiento, era justificada o no la creación de una vacuna, sobre si esta es o no 

efectiva para evitar la transmisión del virus, sobre si tiene o no efectos adversos, etc. 

Por lo tanto, si no hay evidencia científica, ni consenso científico, es muy probable que 

al fenómeno no le corresponda una explicación científica sino económica o política, por lo 

que considero que deberíamos atender también a los aspectos económicos y políticos del 

fenómeno, por ejemplo, la exacerbación de la concentración de la riqueza mundial que ha 

sido una de sus consecuencias económicas.65 Por supuesto, esta es una tarea complicada, 

ante la poca, confusa y contradictoria información que nos han proporcionado los medios 

de comunicación al respecto66. 

 
confinamiento estaban ya produciendo efectos devastadores en la salud pública a corto y largo plazo, 
como el empeoramiento en los resultados de enfermedades cardiovasculares, menores detecciones 
de cáncer y deterioro de la salud mental. La declaración puede ser consultada en: 
https://gbdeclaration.org/la-declaracion-de-great-barrington-sp/ Al respecto, el Dr. Óscar Aguilera, Dr. 
Cum Laude en Biología Fundamental señala: “Tal como y como ya fue afirmado por los firmantes de 
la Declaración de Great Barrington, los confinamientos no han servido para frenar la transmisión del 
virus, es más, Suecia, uno de los países que menos medidas restrictivas y confinatorias ha impuesto 
sobre su población tiene una de las tasas de contagios más bajas de Europa”. The big reset. El 
documental sin censura sobre la verdad de la pandemia, min. 42. 
https://elinvestigador.org/documental-completo-big-reset-movie/ Este documental fue realizado por 
el método de financiación colectiva (crowfunding), el cual permite a los creadores independientes 
vincularse directamente con su audiencia y conseguir el apoyo necesario para sus proyectos, es 
decir, este documental fue realizado por las pequeñas aportaciones del público en general. 
65 Según el Banco Mundial, en el primer año del confinamiento, es decir, en el año 2020, el número 
de personas que viven por debajo del umbral de pobreza extrema se incrementó en más de 70 
millones. 676 millones de personas sobreviven con menos del equivalente a 40 pesos mexicanos y 
3 mil millones de personas subsisten con menos del equivalente a 125 pesos mexicanos, esto en los 
países de ingresos medianos altos. Ahora bien, mientras un tercio de la población, 37.5 por ciento, 
sobrevive por debajo de la línea de pobreza, durante la pandemia los mercados financieros vieron 
aumentadas en miles de millones sus ganancias, sobre todo aquellos que se vieron beneficiados por 
la crisis producida por esta, como las petroleras, los bancos, las farmacéuticas, etc65. Villanueva, 
Dora. “Mayor pobreza y desigualdad, otro saldo de la pandemia”, La jornada, México, 03 de Marzo 
de 2023, Consultado en línea el 10 de julio de 2023. 
https://www.jornada.com.mx/notas/2023/03/03/reportaje/mayor-pobreza-y-desigualdad-otro-saldo-
de-la-pandemia/ Hay que añadir además a las trasnacionales tecnológicas. 

66 Como sabemos, existe una gran opacidad respecto a los contratos celebrados entre las 
farmacéuticas y los estados, sin embargo, podemos tener algunos datos sobre las negociaciones 
efectuadas y las ganancias de las farmacéuticas. Por ejemplo, la información vertida en la sesión del 
10 de octubre de 2022, de la Comisión Especial sobre la Pandemia de COVID-19 del Parlamento 
Europeo; la cual se desarrolló en un tenso ambiente al tratarse temas como el “sms gate”, escándalo 
desatado por la falta de transparencia de los mensajes de texto intercambiados por Ursula von der 
Leyen, presidenta de la Comisión Europea y el consejero delegado de Pfizer Albert Bourla, que 
llevaron a la compra de cientos de millones de vacunas y al consiguiente pago de miles de millones 
de euros. En ella, el eurodiputado Belga Marc Botenga preguntó a Janin Small, directiva de Pfizer lo 
siguiente: “¿Cuántos mensajes electrónicos intercambio su director ejecutivo con la presidenta de la 
Comisión Europea? ¿Ha habido negociaciones paralelas al margen del proceso normal?....  ¿Por 
qué el precio de las vacunas de Pfizer ha aumentado un 20%, por qué? En el 2022 su director 
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Otro elemento de este contexto es que el fenómeno sanitario tiene como marco la “era 

de la información,” paradójica etiqueta si consideramos que nunca hemos estado más 

confundidos y desinformados. Nos encontramos en una época en la que los medios de 

comunicación ponen al alcance de gran parte de la población datos e interpretaciones de 

esos datos, que inciden en su toma de postura y consecuente adopción de decisiones, sin 

embargo, si bien se ha democratizado en alguna medida el acceso a la información, no se 

ha democratizado la información misma.  

Los medios de comunicación presentan la información procesada, interpretada, 

construyendo patrones sistemáticos de pensamiento, afectando la percepción, el 

razonamiento y la interpretación objetiva de la información. Además, se han convertido en 

jueces que declaran lo que es verdadero y lo que es falso, dan menor o nula importancia a 

las noticias que pueden poner en entredicho la versión oficial de los sucesos y, cuando 

estas noticias no pueden ser desvirtuadas, se circulan mucho tiempo después de que 

surgieron. 

En cuanto a la pandemia, sólo las voces oficiales y los poderes fácticos, en este caso la 

OMS, los estados y las farmacéuticas, tienen espacio para expresar su discurso y, por lo 

tanto, la posibilidad de llegar a un auditorio. En cambio, los científicos, médicos, biólogos, 

juristas, políticos, etc., disidentes, tienen que acudir a medios de comunicación 

independientes, plataformas sin censura, radios alternativas, etc.,67 pues son 

desacreditados, desprestigiados y agredidos por expresar aseveraciones diversas a las 

sostenidas por la hegemonía científica, política y económica. A estos se les tacha de 

negacionistas, antivacunas, etc., y a sus conclusiones de teorías conspirativas. 

En estas condiciones es de esperarse que su discurso tenga poca difusión y que, cuando 

estos análisis, a veces, totalmente opuestos a los oficiales, llegan a los ciudadanos estos 

sufran una disonancia cognitiva. Este conflicto psicológico se experimenta cuando tenemos 

acceso a una información que contradice la visión que tenemos del fenómeno en cuestión, 

lo que incluso puede afectar también nuestra comprensión sobre el funcionamiento del 

sistema social en su totalidad.  

Así, la primera información que tuvimos respecto del problema sanitario fue la emitida 

por la OMS, los estados y las farmacéuticas, la cual fue transmitida por los medios de 

comunicación, siendo todos ellos autoridades epistemológicas. Creemos que la OMS y los 

 
financiero Frank Davelio, manifestó que para él un precio normal de una vacuna COVID podía ir 
hasta 150 euros … ¿sigue ganando mil millones de dólares al día gracias a esta vacuna y, si no es 
así, cuánto? Y en cuanto a los dividendos ¿cuántas bonificaciones ha habido gracias a esta vacuna 
para la dirección de su empresa? Después, la aportación pública para el desarrollo de esta vacuna 
ha sido básica, la investigación básica, por ejemplo, así que ¿por qué ustedes deben ser los únicos 
propietarios de esa vacuna?”  
https://multimedia.europarl.europa.eu/es/webstreaming/event_20221010-1430-COMMITTEE-
COVI?start=221010123015&end=221010160945& 
Estos datos, que no se circulan en los medios de comunicación, nos dan una aproximación respecto 
a las irregularidades de los procedimientos para gestionar la compra de vacunas, de la participación 
de los estados en su creación, así como de las enormes ganancias obtenidas por las farmacéuticas.  
67 Entre estas se encuentran Odysee, plataforma de videos sin censura, Akasha comunidad, canal 
de divulgación científica dirigido por la Dra. Karina Acevedo Whitehouse, Telegram, aplicación de 
mensajería que contiene canales en los que se emiten noticias e información sin censura (en donde 
se puede ingresar a Akasha comunidad), etc. 
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estados cuentan con científicos expertos en la investigación de virus, en el manejo de 

epidemias y pandemias, en la elaboración de las vacunas, etc. y que no pueden 

equivocarse. Así como también, a pesar de lo señalado anteriormente, creemos que los 

medios de comunicación actúan de manera veraz, precisa y oportuna, ofreciendo una 

cobertura completa de los sucesos y presentando la información de manera objetiva e 

imparcial. Además, creemos que los organismos internacionales y los estados, velan por 

nuestros derechos, y que las farmacéuticas tienen una conducta ética. Todas estas 

creencias constituyen nuestro a priori cultural, pero en tanto que creencias pueden o no ser. 

Me parece que, ante la falta de evidencia que sustente la versión oficial y ante la 

confusión que nos genera el disenso científico, estas creencias se han convertido en la 

piedra de toque de nuestro pensamiento, pues las hemos utilizamos como criterio para 

evaluar la verdad o la falsedad de la información que se ha generado en torno a la 

pandemia, volviéndose un obstáculo epistemológico. 

Si tomamos el concepto de conocimiento proveniente de la antigua Grecia, consiste en 

que el conocimiento es una creencia verdadera justificada, tenemos que nuestra creencia 

sobre que los organismos internacionales y los estados cumplen con las funciones para las 

que fueron creados está, efectivamente, justificada. Esta justificación la encontramos, por 

un lado, en ordenamientos normativos, que les imponen la obligación de proteger, respetar, 

garantizar y promover nuestros derechos humanos, y, por otro lado, en la doctrina, por 

ejemplo, en las teorías contractualistas, las que son parte de nuestro entramado cultural. 

Sin embargo, esta creencia justificada sólo nos autoriza a pensar que esto debe ser así, 

más no que efectivamente así sea. 

Para tener un conocimiento al respecto, aún hace falta verificar que esta creencia 

justificada sea verdadera, es decir, tener evidencia de que esto se verifica en la realidad y, 

por lo menos en el tema de la pandemia, esto es algo que se encuentra en grave 

cuestionamiento. A pesar de ello, suponemos que los organismos internacionales y los 

estados cumplen con sus obligaciones y velan por nuestros derechos y esta suposición ha 

organizado toda la información que hemos tenido respecto a la pandemia, recibiendo la 

información oficial y rechazando la que se opone a esta, sin cuestionar, ni de una ni de otra, 

su veracidad, sus fundamentos, sus métodos, su posible conflicto de intereses, etc. 

Entonces adquirimos, almacenamos, procesamos y usamos la información dada para 

tomar decisiones, información que, no por provenir de autoridades epistemológicas, 

constituye de antemano un conocimiento científico.68 Esta información consistió en que el 

virus que desató la pandemia se había originado en murciélagos transmitiéndose después 

a los humanos; que los cubre bocas nos protegían; que el distanciamiento social era 

necesario; que no sólo las personas enfermas, sino también las sanas teníamos que 

recluirnos en nuestras casas; que la única salida a la emergencia sanitaria era la 

elaboración de una vacuna; que las vacunas eran eficaces para evitar la transmisión del 

virus; que las vacunas eran seguras, etc. 

 
68 El conocimiento científico está basado en datos objetivos y verificables, obtenidos de evidencia 
empírica. Dicho conocimiento se presenta de manera objetiva, neutral y precisa. Si bien el 
conocimiento científico puede convertirse en información, no toda la información necesariamente se 
traduce en conocimiento científico, incluso cuando la emite un científico. 
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Sin embargo, al transcurrir los meses, se fueron filtrando otras informaciones que ponen 

en entredicho las anteriores, tales como el virus fue creado; que los cubrebocas lejos de 

protegernos hacen que nuestro sistema inmunológico se debilite; que el distanciamiento 

social impedía la inmunidad de rebaño y además que este no era necesario porque el índice 

de contagios fue construido mediante las pruebas PCR y estas pruebas no sirven para 

diagnosticar ninguna enfermedad; que existían otras alternativas para afrontar la situación 

y no sólo la elaboración de una vacuna, que sí existían medicamentos que daban buenos 

resultados contra la enfermedad;69 que las vacunas no eran eficaces para evitar la 

transmisión del virus; que las vacunas, por ejemplo la de Pfizer, tiene más de 1750 efectos 

adversos; etc.  

Cabe señalar que estas informaciones provienen de científicos prominentes y algunas 

salieron a la luz en virtud de requerimientos judiciales, sin embargo, sólo una pequeña parte 

de ella se ha dado a conocer en los medios de comunicación masiva y esto ha sucedido 

meses e incluso años después de haberse generado. A pesar de ello, tanto las autoridades 

como los ciudadanos han permanecido indiferentes ante la gravedad de la información y 

ante lo inoportuno de su comunicación.  

Pues bien, lo que se pretende a continuación es realizar un pequeño ejercicio 

epistemológico a efecto de reflexionar sobre cómo nuestro a priori cultural nos ha hecho 

pensar algunos aspectos de la pandemia mediante la información que los medios de 

comunicación, los estados, la OMS y la ciencia hegemónica han generado. Me parece que 

la teoría epistemológica kantiana nos puede ser útil para ello, claro que esta reflexión puede 

ser realizada mediante las teorías de otros filósofos como Hegel, Popper, Kuhn, etc., siendo 

el presente ensayo sólo un pequeño intento de entender, mediante los elementos kantianos 

que se puedan aplicar, como nos hemos relacionado epistemológicamente con el fenómeno 

sanitario. 

Ahora bien, para dar imagen al choque que se produce cuando esta información es 

puesta en entredicho, me valdré del arte surrealista, en particular, de la obra de Magritte, la 

cual, además de aplicarse muy bien al ámbito epistemológico, también suele generarnos 

una disonancia cognitiva. 

Por supuesto, la dimensión de la reacción ante esta no tiene las mismas consecuencias 

en el arte que en la pandemia. La disonancia cognitiva en el arte nos puede provocar agrado 

 
69Por ejemplo, en el documental “Judy Mikovits, Plandemic”, el cual fue censurado por Youtube y 
otras plataformas, la Dra. Mikovits, quien tiene un doctorado en Bioquímica y biología Molecular, 
señala que diversos médicos utilizaron Hidroxicloroquina y Zinc, los cuales funcionaban bien contra 
el COVID-19, sin embargo, la Asociación Médica Estadounidense inhibía su uso amenazando a los 
doctores con perder su licencia si utilizan este medicamento que ha estado en la lista de medicina 
esencial mundial por 70 años. Milli Willis, Judy Milovits, Plandemic 1, Odysee. 
https://odysee.com/$/embed/Entrevista-dra-Judy-
Mikovits/b6ccbb4490b1587030c74f4622bf5d063a619d9b?r=DF79fkiMpKVZfX3gGv7iFh6Zwc51MG
xX 
Al respecto cabe señalar que a principios del año 2021 la OMS desaconsejó su uso para prevenir la 
Covid-19 señalando que probablemente aumentaba el riesgo de efectos adversos. Agencia EFE, “La 
OMS desaconseja usar la hidroxicloroquina para prevenir covid-19”, 2 de marzo de 2021, https://es-
us.finanzas.yahoo.com/noticias/oms-desaconseja-usar-hidroxicloroquina-prevenir-003326925.html 
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o desagrado, reflexión o indiferencia. En cambio, la disonancia cognitiva en torno a la 

pandemia genera múltiples reacciones.  

Me parece que, como ya señalé, la gran mayoría de las personas han preferido soslayar 

la contradicción de la información, tachando de absurda aquella que no encaja con la 

versión oficial y que pone en duda su creencia de que los organismos internacionales y los 

estados velan por nuestros derechos. Esto a su vez provee de justificación a las decisiones 

que han adoptado.  

Otros, asumen la contradicción y tratan de develarla, como es el caso de diversos 

colectivos trasnacionales como “abogados por la verdad”, “médicos por la verdad”, 

“biólogos por la verdad”, etc.  

También hay quienes tratan de resolver la contradicción, poniendo sobre la mesa todos 

los datos relevantes para tener un conocimiento cierto y completo sobre lo ocurrido. Este 

es el caso de algunos juristas, médicos, científicos, etc., quienes arriesgan sus carreras al 

afectar los intereses de las farmacéuticas y son acusados por los gobiernos de sostener 

una postura políticamente incorrecta y atentar contra el orden público por exponer una 

interpretación distinta de la oficial.  

Y otros como yo que, mediante la filosofía y el arte, nos limitamos a reflexionar sobre 

cómo hemos pensado la pandemia. 

I. El apriorismo Kantiano. 

Antes de iniciar el ejercicio epistemológico sobre el tema sanitario, voy a señalar, muy 

brevemente, algunos elementos básicos sobre el conocimiento y, en especial, sobre la 

teoría kantiana. Entre los epistemólogos hay un consenso respecto a que el conocimiento 

tiene, por lo menos, dos fuentes: la experiencia y la razón. Los racionalistas creen que la 

razón es la fuente principal del conocimiento, en cambio, los empiristas sostienen que la 

única fuente de éste es la experiencia. A lo largo de la historia se han presentado intentos 

que tratan de conciliar estas dos posturas, entre ellas el intelectualismo de Aristóteles y el 

apriorismo de Kant70.  

La relación que estas posturas intermedias establecen entre la experiencia y la razón es 

inversa. El intelectualismo establece que los sentidos son la fuente de información principal 

y que el intelecto procesa esa información para crear conocimiento. Entonces el sujeto 

tendría una actitud pasiva en el conocimiento, pues recibe la información dada por los 

sentidos y posteriormente la organiza. 

En cambio, para el apriorismo, el conocimiento se basa en ideas innatas y conceptos a 

priori, los cuales, si bien operan sobre la experiencia, son anteriores e independientes de 

esta. Así, para Kant, el sujeto tiene un rol activo en el proceso del conocimiento, pues esas 

ideas innatas y conceptos a priori estructuran la forma en que percibimos y comprendemos 

el mundo.   

Hay que señalar, sin embargo, que Kant no es racionalista. Si bien en su Crítica de la 

Razón Pura analiza la parte del pensar que tiene su origen sólo en el entendimiento, señala: 

 
70 Hessen Johannes, Teoría del conocimiento, trad. José Gaos, Instituto Latinoamericano de Ciencias 
y Artes (ILCA), p. 10. 
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“El uso de ese conocimiento puro descansa, empero, en la condición de que, en la intuición, 

nos sean dados objetos a los que puede aplicarse dicho conocimiento. Pues sin intuición, 

carece de objetos todo conocimiento y, entonces, queda enteramente vacío. 71” 

Ahora bien, tampoco es empirista, pues considera que las ideas innatas y los conceptos 

a priori no sólo son antes de la experiencia, sino que posibilitan la experiencia72.  

Creo que una imagen de Magritte nos ayudaría a comprender lo anterior: 

 

Imagen 1. La belle societé73 

Tomemos el paisaje de fondo, la playa con el mar y el cielo, como la realidad. Para Kant, 

nosotros logramos tener una experiencia de la realidad porque nos acercamos a ella ya con 

un marco previo, la silueta del hombre, es decir, nuestras ideas innatas y conceptos a priori, 

que son los que dan forma a nuestra experiencia74.  

 
71 Kant, Crítica de la Razón Pura. Trad. Manuel G. Morente, Edición digital basada en la edición de 
Madrid, Librería General de Victoriano Suárez, 1928, p. 76. http://www.cervantesvirtual.com. Claro 
que no hay que perder de vista que, en cuanto a diversos aspectos de la pandemia, nosotros no 
tuvimos ese acercamiento empírico y lo que sabemos sobre ellos se limita a lo que otros han dicho 
al respecto.  
72 Kant dedica la primera parte de su obra, “la estética trascendental,” al conocimiento sensible, que 
es el medio por el cual las cosas nos son dadas y la segunda parte “la lógica trascendental” al 
entendimiento, a través del cual las cosas son pensadas. Ahora bien, el pensamiento sin intuición 
sólo puede verificarse tratándose de los juicios analíticos, por ejemplo: el triángulo tiene tres lados, 
pero también tratándose de una ilusión metafísica. De estas ilusiones se ocupa Kant dentro de la 
lógica trascendental, en la “dialéctica trascendental”. 
73 Recuperada de: https://divagancias.com/2019/08/13/rene-magritte-la-belle-societe/ 
74 Llevado a nuestro ejercicio, podríamos decir que nuestra experiencia consiste en la representación 
que tenemos de la realidad según los marcos que ponemos sobre ella. Ahora bien, esos marcos no 
los hemos construido nosotros, sino el poder hegemónico, ya sea cultural, político, económico, 
jurídico o todos ellos. Nuestra comprensión de la realidad está condicionada por la estructura 
cognitiva que nos han creado y que nos genera cierta experiencia. Estamos limitados por esta 
estructura, por lo que no necesariamente nuestra comprensión representa la realidad de manera 
objetiva, pues es resultado de los marcos de pensamiento que hemos heredado, adoptado, o que 
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Respecto a estas ideas innatas y conceptos a priori Berumen señala: 

El tiempo y el espacio, como formas de la intuición, son los a priori más 

generales, es decir, todos los pensamientos presuponen al espacio y al 

tiempo. Las categorías son presupuestos para la percepción de 

determinadas características de la realidad. Y los juicios sintéticos a priori 

son presupuestos de las diversas maneras de vincular los razonamientos 

sobre el mundo natural. 

Las formas de la intuición (espacio y tiempo) posibilitan a las categorías 

trascendentales (calidad, cantidad, relación y modalidad) y éstas hacen 

posibles a los juicios sintéticos a priori (categóricos, hipotéticos y 

disyuntivos), pero son estos juicios los que ordenan a las categorías y éstas 

a las formas de la intuición. 75 

Así, como apunta Berumen en términos hegelianos: “la intuición determina al 

entendimiento para que éste determine a la razón, pero la razón redetermina al 

entendimiento y éste redetermina a la intuición76. 

Este filósofo del derecho plantea una metáfora entre las formas de la intuición, las 

categorías trascendentales y los juicios sintéticos a priori con distintos anteojos a través de 

los cuales vemos la realidad. La graduación va de menos a más, así que la más penetrante 

y precisa es la que nos proporcionan los juicios sintéticos a priori77. 

La primera graduación son entonces las formas de la intuición, es decir, el espacio y el 

tiempo. La segunda graduación son las formas del pensamiento o categorías, las que según 

Kant y siguiendo a Aristóteles son doce: De la cantidad: unidad, multiplicidad, totalidad; de 

la cualidad: realidad, negación, limitación; de la relación: inherencia y subsistencia, 

causalidad y dependencia, comunidad y, finalmente, de la modalidad: posibilidad, existencia 

y necesidad78. La graduación más alta es, como ya señalamos, la de los juicios sintéticos a 

priori. Recordemos que las formas de la intuición, las categorías y los juicios sintéticos a 

priori, son anteriores a la experiencia e incluso la hacen posible.  

Ahora intentaremos hacer el ejercicio propuesto anteriormente, vamos a tratar de 

conocer, aplicando de manera muy flexible algunos de los elementos de la epistemología 

kantiana, como hemos pensamos algunos de los aspectos más relevantes de la pandemia. 

Hago hincapié en que tenemos que flexibilizar los elementos kantianos porque Kant esta 

 
nos han sido impuestos y que no cuestionamos. Magritte, en cambio, si cuestionaba estos marcos 
mentales, respecto a sus obras señala: “En cuanto al misterio, al enigma que eran mis cuadros, diría 
que se trataba de la mejor prueba de mi ruptura con el conjunto de las absurdas costumbres mentales 
que ocupan generalmente el lugar de un auténtico sentimiento de la existencia.” Magritte, René. 
Escritos, Síntesis, Madrid, 2003, p. 75, citado en González García, Ricardo. “El pensamiento vuelto 
cosa: René Magritte y su paradójico imaginario visto desde el prisma de lo fantástico”, Brumal, 
Revista de Investigación sobre lo Fantástico, Vol. 2, otoño 2017, Universidad de Cantabria, p. 246. 
75 Berumen Campos, Arturo. Epistemología jurídica, Coord. José Isidro Saucedo González, UNAM-
Tirant lo Blanch, Ciudad de México, 2020, p.185. 
76 Ibid 
77 Berumen Campos, op. cit., p. 184 y 185. 
78 Sin embargo, para Aristóteles estas eran categorías de las cosas, de lo real y para Kant son 
categorías del sujeto. 
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reflexionando sobre la construcción del conocimiento científico y, como ya mencioné antes, 

hemos carecido del mismo respecto de la pandemia.  

Me parece que podemos establecer algunos correlatos con su teoría, por ejemplo, el 

lugar de la experiencia no lo ocuparía el choque que el sujeto tiene con la realidad, sino el 

choque que tuvimos con la información que recibimos de los medios de comunicación, 

puesto que no tenemos conocimiento empírico respecto de los elementos más relevantes 

de la pandemia. Es aquí donde nos ponemos los primeros lentes del espacio y el tiempo. 

En cuanto a las categorías, que siguiendo la analogía son los segundos anteojos, y son 

los conceptos puros o estructuras mediante las cuales el entendimiento puede comprender 

algo de la experiencia, constituyéndola, creo que podemos utilizarlas de la misma manera. 

En cuanto a los juicios sintéticos a priori,79 que serían los terceros lentes y los más 

penetrantes, podríamos utilizarlos si estuviéramos haciendo un ejercicio diferente, por 

ejemplo, si estuviéramos cuestionándonos lo que no hicimos ante la información surgida 

respecto a la pandemia.  

Así podríamos decir que no pensamos a través de un juicio sintético a priori categórico 

como: “Todo lo que ocurre tiene una causa,” sino que hemos estado conformes sin saber la 

causa de la pandemia. O que no razonamos la información mediante un juicio sintético a 

priori hipotético como: “Si se trata de una pandemia, habrá una gran cantidad de contagios 

y de muertes,” lo que no ocurrió. O, finalmente, que no fuimos críticos ante la información 

oficial dada y tachamos de absurda la que la contradecía, sin detenernos a pensar mediante 

un juicio sintético a priori disyuntivo como: “El virus tiene o bien un origen zoonótico o bien 

un origen artificial”. 

Pero, como nuestro ejercicio se refiere a lo que, considero, hicimos ante la información 

dada, creo que el lugar de los juicios sintéticos a priori podrían ocuparlo esas creencias a 

las que antes me referí, y que tienen que ver con los valores que rigen nuestro pensamiento 

respecto a la actuación de los organismos internacionales, en este caso, la OMS, los 

estados, las farmacéuticas y los medios de comunicación.  

Lo anterior porque, como ya señalé, esas creencias han operado de manera parecida a 

los a priori, pues han determinado la manera en que hemos comprendido este problema 

sanitario.  

Me parece que hemos pensado el juicio: “Los organismos internacionales, los estados y 

las farmacéuticas velan por nuestros derechos,” de manera a priori, por supuesto 

incorrectamente, porque este juicio no es a priori sino que depende de la experiencia, de 

modo que, parafraseando a Kant, deberíamos decir “en lo que hasta ahora hemos percibido 

no se encuentra excepción alguna a este juicio,” si es que fuera el caso, sin embargo, lo 

pensamos con estricta universalidad, no contemplamos ninguna excepción, y entonces lo 

convertimos en un a priori. Creemos que esto es así, que siempre ha sido así, que así será 

 
79  Hay que señalar que Kant, está pensando en el conocimiento que se genera en las matemáticas 
y en la física de tal manera que considera que los juicios sintéticos a priori son aquellos juicios 
universales y necesarios que posibilitan el conocimiento científico, por ejemplo, el juicio de “Todo lo 
que ocurre tiene una causa.” 
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siempre, y que lo es necesariamente. Sin embargo, la verdad de este juicio se comprueba, 

o no, a cada momento en la experiencia. 

Cabe señalar que todo el tiempo estamos utilizando estos lentes para ver la realidad o, 

en su caso, estas creencias que no cuestionamos, pero para efectos del presente ejercicio 

sólo vamos a tratar de ver con estos tres lentes y sus distintas graduaciones, como 

conocimos tres temas relevantes del fenómeno sanitario., estos serán: el origen de la 

pandemia, la declaración de pandemia, y la solución propuesta a esta, es decir las vacunas. 

Sin embargo, el conocimiento que obtuvimos primero fue sobre la declaración de pandemia, 

después sobre su origen y finalmente sobre las vacunas, por esta razón los abordaremos 

en ese orden.  

Para analizar cada uno de ellos, trataremos de exponer tanto la información oficial como 

aquella que la contradice y que se encuentra, en su mayoría, en plataformas alternativas. 

Después trataremos de entender como a partir de nuestros presupuestos o creencias (las 

que equiparamos a los juicios a priori) organizamos las categorías y construimos nuestra 

experiencia. 

 

II. La declaración de pandemia. 

El 11 de marzo de 2020, el Director General de la OMS, el Dr. Tedros Adhanom anunció la 

decisión de calificar la propagación del virus SARS-CoV-2, como una pandemia. Este 

organismo emitió una serie de recomendaciones a los países miembros y a sus respectivas 

autoridades de salud para contener la propagación del virus, entre estas:  

El distanciamiento social; la cuarentena y aislamiento de las personas que habían dado 

positivo a una prueba PCR, o bien a las personas con síntomas de la enfermedad; pruebas 

y rastreo de contactos; uso de mascarillas; medidas de higiene; cierre de escuelas y 

empresas no esenciales; restricciones de viaje, etc. 

El Dr. Tedros Adhanom; como en el 2009 la Dra. Margaret Chan, con la gripe porcina; al 

ser directores de la OMS, detentaban, en el momento de declarar las respectivas 

pandemias, la autoridad para que su solo pronunciamiento estableciera como cierto un 

hecho, es decir, que había una pandemia, y en respuesta esto ocasionara la adopción de 

las medidas mencionadas. En el caso de la declaración de pandemia de COVID 19, la 

declaración de Adhanom fue aceptada por casi todos los gobiernos, así como las 

recomendaciones para afrontar la pandemia. Sin embargo, la declaración de la pandemia 

de gripe porcina por la Dra. Chan no tuvo la misma aceptación. 

En el año 2009, la entonces Directora General de la OMS, anuncio a los medios de 

comunicación lo siguiente:  

"He consultado con los principales expertos en gripe, virólogos y funcionarios 

de salud pública. De conformidad con los procedimientos establecidos en el 

Reglamento Sanitario Internacional, he solicitado orientación y asesoramiento 

a un Comité de Emergencia establecido a tal efecto. Sobre la base de la 

evidencia disponible, y de estas evaluaciones de expertos de la evidencia, se 
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han cumplido los criterios científicos para una pandemia de gripe... El mundo 

se encuentra ahora al comienzo de la pandemia de gripe de 2009".80 

Recordaremos que en esa ocasión el confinamiento en nuestro país sólo se mantuvo 

por algunas semanas. Al respecto, el médico y epidemiólogo Wolfgang Wodarg, 

expresidente de la Asamblea Parlamentaria del Comité de Salud del Consejo de Europa, 

señala:  

En 2009, tuve una experiencia impresionante con el virus H1N1, el virus de 

la gripe A. Y comenzó aproximadamente en Abril. Escuché las noticias de 

México en las que decían que había unos 600 casos y estaba el Sr. Neil 

Ferguson en Londres él estaba calculando esos 600 casos y los multiplicaba 

con los vuelos que van desde México a todo el mundo e hizo un gran 

escenario, de cuantas personas serían víctimas de este virus. Yo 

simplemente no podía creerlo… Y entonces empecé a analizar la OMS, lo 

que estaban diciendo, siguiéndolos, y estaban haciendo más y más alarma 

sobre el asunto…Y entonces entendí que había contratos.  Habían contratos 

que hacían todos los estados en todo el mundo. Alrededor de 100 estados 

hicieron contratos con las compañías farmacéuticas para obtener vacunas 

contra la pandemia. Así que de repente entendí lo que estaba pasando 

porque no había ninguna pandemia grave. Porque sólo había una gripa 

normal, muy leve, en Australia y en Europa. Así que ni siquiera pudimos 

hacer un seguimiento en todo el mundo. Nada, nada extraordinario. Pero la 

OMS logró llevar a cabo esta pandemia porque ellos cambiaron la definición 

de pandemia… En 2009, tuve la posibilidad como político de hacer algo. 

Hice una alarma. ¡Esto es una falsa alarma, es una falsa pandemia! Hablé 

10 minutos delante de 250 de mis colegas, en la última sesión antes de la 

campaña electoral. Y todos estaban escuchando. Todos estaban callados. Y 

el ministro de Salud estaba allí. 81 

En relación a lo anterior, la Dra. Astrid Stuckelberger82 apunta que la definición original 

de pandemia antes de mayo de 2009 era la siguiente: “… cuando aparece un nuevo virus 

de la gripe contra el que la población humana no tiene inmunidad, lo que da lugar a varias 

epidemias simultáneas en todo el mundo con un enorme número de muertes y 

enfermedades83.” 

Después de ser modificada la definición es la siguiente: 

 
80 Cohen Debora, Philip Carter. La OMS y las “conspiraciones” de la gripe pandémica, The Bureau 
of Investigative Journalism thebmj, Londres 2010 https://www.bmj.com/content/340/bmj.c2912 
81 The big reset, op. cit., min. 40. El narrador señala que en el 2009 “Neil Ferguson del Imperial 
College of London predijo que la gripe A mataría a 65.000 personas sólo en el Reino Unido. La 
realidad de las cifras no superó las 457 muertes. 
82 Entrevista realizada en julio de 2020 por el Comité de Investigación Extraparlamentario del Virus 
Corona, este comité fue fundado por el Dr. Reiner Fuellmich. Dra. Astrid Stuckelberger: “La 
‘informante de la OMS’ que está dando la voz de alarma sobre Bill Gates y GAVI”, 
TIERRAPURA.ORG, 22 de Marzo de 2021. https://tierrapura.org/2021/03/22/dra-astrid-
stuckelberger-la-informante-de-la-oms-que-esta-dando-la-voz-de-alarma-sobre-bill-gates-y-gavi/  
83 Este concepto, anterior a mayo de 2009, como el posterior a esa fecha se toman de la publicación 
antes citada. 
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Una pandemia de gripe es una epidemia de una enfermedad que ocurre 

cuando hay más casos de esa enfermedad de lo normal. Una pandemia es 

una epidemia mundial de una enfermedad. Una pandemia de influenza 

puede ocurrir cuando aparece un nuevo virus de la influenza contra los 

cuales la población humana no tiene inmunidad.84 

Evidentemente, en el primer concepto la parte que definía una pandemia es “un enorme 

número de muertes y enfermedades”. El nuevo concepto elimina esta parte por lo que hoy 

en día la OMS considera que una pandemia ocurre simplemente cuando hay más casos 

de lo normal de una gripe.  

Además, señala la OMS: 

Con el aumento del transporte mundial, así como la urbanización y las 

condiciones de hacinamiento en algunas zonas, es probable que las 

epidemias debidas a un nuevo virus de la gripe se arraiguen en todo el 

mundo y se conviertan en una pandemia más rápido que antes. La OMS ha 

definido las fases de una pandemia para proporcionar un marco mundial que 

ayude a los países en la preparación para una pandemia y la planificación 

de la respuesta. Las pandemias pueden ser leves o graves en cuanto a la 

enfermedad y la muerte que causan, y la gravedad de una pandemia puede 

cambiar en el transcurso de la pandemia. 

Así, la nueva definición clasifica las pandemias en leves y graves, lo cual permitió que 

en su momento las enfermedades provocadas por el H1N1 y el SARS-COV-2 tuvieran la 

categoría de pandemia a pesar de que, en ningún momento, causaron un exceso de 

mortalidad, pues, por ejemplo, la letalidad del COVID-19 se compara con la de la gripe 

estacional, incluso algunos medios señalan que la letalidad de la gripe estacional es 

mayor.85 

Ahora trataremos de analizar cómo a partir de nuestra creencia justificada pero no 

demostrada resumida en el juicio: “Los organismos internacionales, los estados y las 

farmacéuticas velan por nuestros derechos,” ordenamos las categorías mediante las cuales 

pensamos las intuiciones que tuvimos al respecto de este tema y que se limitan a la 

información recibida. 

Evidentemente, la mayoría de las personas, tanto en el 2009 como en el 2019, no 

conocíamos que el concepto de pandemia había sido modificado por la OMS, por lo que 

ordenamos nuestras intuiciones conforme al concepto original de pandemia. Si bien los 

 
84 La redacción original es la siguiente: 
 What is an influenza pandemic? 
A disease epidemic occurs when there are more cases of that disease than normal. A pandemic is a 
worldwide epidemic of a disease. An influenza pandemic may occur when a new influenza virus 
appears against which the human population has no immunity. With the increase in global transport, 
as well as urbanization and overcrowded conditions in some areas, epidemics due to a new influenza 
virus are likely to take hold around the world, and become a pandemic faster than before. Who has 
defined the phases of a pandemic to provide a global framework to aid countries in pandemic 
preparedness and response planning. Pandemics can be either mild or severe in the illness and death 
they cause, and the severity of a pandemic can change over the course of that pandemic. 
85 Coronavirus vs. Gripe, en cifras: ¿qué virus es más letal? Los datos te sorprenderán 
https://www.diariocritico.com/salud/coronavirus-gripe-cifras-virus-letal 
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conceptos no son considerados por Kant como juicios sintéticos a priori, si los utilizamos 

para procesar y organizan la información recibida por los medios de comunicación masiva, 

y esta información consistía en que había una pandemia la cual concebíamos conforme al 

concepto anterior, es decir, como una enfermedad presente en varias partes del mundo 

con un enorme número de muertes y enfermedades.  

Por lo tanto, con este concepto en mente y con nuestra creencia justificada y no 

demostrada, organizamos nuestras percepciones realizando cierto enlace de las 

categorías, por ejemplo, refiriéndonos a las categorías de modalidad (Existencia, 

posibilidad y necesidad), organizamos nuestras intuiciones, (las cuales, reitero, se limitan 

a la información proporcionada por la OMS, los estados y los medios de comunicación 

masivos) de la siguiente manera: la existencia de un virus letal, la posibilidad de morir ante 

el contagio del virus, y la necesidad de acatar todas las medidas establecidas por la OMS.  

Hasta aquí hemos tratado de entender como el concepto de pandemia y nuestra 

creencia operaron como a prioris y determinaron cierto enlace de categorías del 

entendimiento, pero ¿qué pasa con los a priori más generales de tiempo y espacio? 

Como ya habíamos señalado todos los pensamientos presuponen al espacio y al 

tiempo, todo lo que podemos pensar está enmarcado en ellos, de otra manera no nos 

podemos representar la realidad, no podemos tener una experiencia de esta. Para nosotros 

eso que no está dentro del espacio y del tiempo simplemente no existe. Evidentemente, 

sobre lo que no existe no podemos pensar, ni mediante las categorías del entendimiento, 

ni mediante los juicios sintéticos a priori. 

Entonces, el cambio en el concepto de pandemia, que genera un gran cuestionamiento 

respecto a la declaración de la misma, lo conocimos ya como un hecho pasado, porque los 

medios de comunicación masiva no lo comunicaron ni en el 2009 ni el 2019. Por lo tanto, 

este hecho no formó parte ni de nuestra experiencia, ni de los presupuestos con los cuales 

podíamos pensar sobre lo que estaba ocurriendo. 

Respecto al espacio, antes señalé que la declaración de Adhanom fue aceptada por casi 

todos los gobiernos, dije casi porque países como Suecia86 o Bielorrusia no adoptaron las 

medidas restrictivas y confinatorias impuestas por la OMS y tuvieron las tasas de contagios 

más bajas de Europa. Así, la información que transmiten los medios de comunicación 

masiva se circunscribe a los espacios en los que no son cuestionadas las medidas 

impuestas y, en consecuencia, tampoco tenemos conocimiento de estos hechos. 

Ahora bien, se esperaría que la construcción y modificación de conceptos atendiera a 

su referencia o extensión y no sólo a las propiedades que un grupo de individuos le 

atribuyan, incluso si estos son científicos. Es comprensible que los conceptos cambien a lo 

largo del tiempo, pero esta variación no puede modificar su esencia, pues de hacerlo se 

estaría hablando de otra cosa, de otro referente en el mundo.  

Si alguien pronuncia la palabra pandemia, ya sea en la actualidad o hace 100 años, o 

la pronuncie en México, en China o en España, esperamos que esa palabra tenga el mismo 

referente. Sin embargo, el referente para asignar la categoría de pandemia a la gripe 

 
86 Ver nota 3. 
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española, es decir, la muerte del 10% de la población mundial,87 está muy lejos de ser el 

referente por el cual se asignó dicha categoría al COVID-19, cuya mortalidad global es 

inferior al 0,067%.88 

Sin embargo, los medios de comunicación informaban sobre el alto índice de contagios 

de la enfermedad, pero había datos empíricos que contradecían lo anterior. Por ejemplo: 

“… tras confinarse la ciudad de Wuhan y contabilizarse cientos de muertos por toda Europa, 

Taiwán un país a 130 kilómetros de China y conectados ambos por decenas de vuelos 

diarios contaban con tan solo 7 muertos.89” 

Ante esto, el Dr. Wodarg señala: 

Si hay un país que tiene muchos casos y el país vecino no tiene casos no 

tiene nada que ver con el virus. Tiene que ver con la observación, tiene que 

ver con la cantidad de pruebas realizadas. Porque no observamos el virus, 

sino las pruebas positivas. Yo creo que deberíamos dejar de hacer test y la 

pandemia habrá terminado90.  

Así, también la cuantificación de contagios y defunciones tiene varias deficiencias. En 

cuanto a las defunciones, entre otras cosas, porque ya varios funcionarios han declarado 

que la contabilización de defunciones por COVID-19 ha sido el resultado de contar, no sólo 

a las personas que murieron por COVID-19, sino también las que murieron por otras 

causas, pero dieron positivo a una PCR91. Evidentemente, no es lo mismo morir por COVID-

19 que morir con COVID-19.  

En cuanto a la cuantificación de contagios el problema surge también de la utilización de 

esta prueba. Al respecto, el abogado Reiner Fuellmich,92 señala:  

No sólo las pruebas PCR no están expresamente aprobadas para fines de 

diagnóstico, como se indica correctamente en los folletos que acompañan a 

estas pruebas, y como el inventor de la prueba PCR, Kary Mullis, ha 

subrayado repetidamente… en cambio, son simplemente incapaces de 

diagnosticar cualquier enfermedad. Al contrario de lo que afirma Drosten, … 

 
87 Gripe Española: Origen, historia y características, SOBREHISTORIA.COM, 10 de septiembre de 
2020.   https://sobrehistoria.com/gripe-espanola-origen-historia-caracteristicas/ 
88 The big reset, op. cit., min. 41. Este porcentaje se obtiene tomando en cuenta que la población 
mundial es de aproximadamente 7, 912.051.567 y el número de fallecidos por COVID-19 de 
5.292.924. 
89 Ibidem 
90 Ibid, minuto 33. 
91 Una de ellas es la Dra. Debora Birx, alta funcionaria de salud pública del grupo de trabajo sobre el 
coronavirus de la Casa Blanca, la que señaló en una conferencia de prensa: “si alguien muere con 
Covid-19, vamos a contar eso como una muerte del Covid 19.” Confrontar en Judy Milovits, 
Plandemic 1, op. cit. 
92 El artículo señala que Fuellmich es un abogado reconocido internacionalmente por haber ganado 
varios juicios importantes, entre ellos el juicio contra Volkswagen por la manipulación de 
catalizadores de sus vehículos diésel. Este abogado conformó el Comité alemán de investigación 
del Coronavirus que desde mayo de 2020 ha entrevistado a diversos científicos, médicos y 
especialistas respecto a la pandemia de Covid-19. 
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y la OMS… un resultado positivo en la prueba de PCR no significa que haya 

una infección.93 

En ese mismo sentido, en el mes de junio de 2021, un diario nacional publicó el artículo 

titulado “La pandemia va a juicio,” en el cual se retoma la entrevista realizada por el escritor 

y periodista británico James Delingpole al abogado Reiner Fuellmich. En el artículo se 

señala lo siguiente: 

… está convencido de que ha recabado una cantidad suficiente de datos y 

evidencia que respaldan sus gravísimas denuncias: que la pandemia es un 

escandaloso fraude basado en pruebas de PCR que no fueron diseñadas para 

el uso que se les ha dado desde el comienzo de la crisis sanitaria y que la 

inoculación masiva de la población mundial con productos experimentales 

junto con las arbitrarias medidas dispuestas para combatir el SARS-Vov2 

constituyen crímenes de lesa humanidad, incluso más graves que los 

ocurridos durante el tercer Reich. Como no podía ser de otra manera, el 

letrado fue acusado de negacionista y conspiracionista, aunque él no niega 

que haya un virus ni que éste sea potencialmente mortal.94 

Respecto a las pruebas PCR, Fuellmich señala: 

Dos ex empleados de la OMS- uno de ellos, la doctora Astrid Stückelberger 

nos dijeron que a fines de enero de 2020 la industria farmacéutica presionó 

a la OMS para que anuncie una emergencia de salud pública de interés 

internacional durante una reunión… Sin embargo, en esa reunión mantenida 

a fines de enero no había casos. Entonces la mayoría de los participantes 

se preguntaban de qué se trataba esto si no ocurría nada malo. Dos 

semanas después, volvieron a reunirse y de repente tenían los casos. ¿Por 

qué? Porque mientras tanto Drosten proveyó su test de PCR y, al usarlo, 

lograron obtener miles de casos. Eso fue suficiente para declarar la 

emergencia de salud pública de interés internacional… Tiene que ver con el 

alto porcentaje de falsos positivos que arroja el test de PCR cuando la 

muestra se somete a más de 35 ciclos de amplificación. Y este tipo (Drosten) 

dijo que su test tenía que someterse a 45 ciclos de amplificación. 

… 

Los resultados positivos de las pruebas, al contrario de lo que afirman 

Drosten, Wieler o la OMS, no significan nada con respecto a las infecciones, 

como saben incluso los CDC de Estados Unidos, insistió el abogado, quien 

puso de manifiesto que una serie de científicos muy respetados en todo el 

mundo asumen que nunca ha habido una pandemia de coronavirus, sino 

sólo una pandemia de la prueba PCR. 

“Esta es la conclusión a la que han llegado muchos científicos alemanes, 

como los profesores Bhakdi, Reiss, Mölling, Hockertz, Walach y muchos 

otros, entre ellos el mencionado profesor John Ioannidis, y el premio Nobel, 

 
93 The big reset, op. cit. 
94 “La pandemia va a juicio”, diario LA PRENSA, 06 de junio de 2021.   
https://www.laprensa.com.ar/La-pandemia-va-a-juicio-502855.note.aspx 
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el profesor Michael Levitt de la Universidad de Stanford. La opinión más 

reciente es la del doctor Mike Yeadon, antiguo vicepresidente y director 

científico de Pfizer, que ocupó este cargo durante 16 años”, puntualizó95. 

Respecto a estas pruebas, y continuando con nuestro ejercicio, nuestra creencia 

justificada y no demostrada determinó nuestro conocimiento de lo ocurrido. Tenemos la 

legítima creencia de que los estados, como de los organismos internacionales y los 

científicos que en ellos actúan, rigen su actuar conforme a pautas éticas, no creamos 

estados u organismos para que lo contrario.  

Por lo tanto, organizamos nuestras categorías de manera que nos llevaban a pensar 

que un resultado positivo de una PCR indicaba la realidad (categoría de calidad) de la 

presencia de un virus en el paciente. Por otro lado, la utilización de la prueba entraña la 

categoría de la causalidad que nos hacía ver que una prueba positiva era consecuencia de 

la presencia del material genético del virus en la muestra tomada. 

Me parece que la obra de Magritte que puede expresar la precaución que debemos tener 

con los a priori de nuestro pensamiento y con los conceptos, es la obra La traición de las 

imágenes, más conocida por su inscripción Ceci n’est pas une pipe (Esto no es una pipa).  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Imagen 2. La traición de las imágenes96 

 

Para algunos críticos la mayor contribución de Magritte al arte es el uso que hizo de la 

contradicción lingüística. En algunas de sus obras pinta un objeto, pero el texto hace 

referencia a otro objeto. En “La traición de las imágenes” pinta una pipa y debajo de ella 

escribe la negación: esto no es una pipa. Con ello el artista busca “aflojar el amarre fijo entre 

palabra e imagen.97” 

Magritte cuestiona su comprensión de la relación entre objetos e imágenes 

y entre palabras y cosas. Utilizando la interacción entre el lenguaje y las 

 
95 Ibid 
96 Recuperada de: https://historia-arte.com/obras/la-traicion-de-las-imagenes 
97 Alden, Todd. René Magritte. The essential. The Wonderland Press, New York, 1999, p. 57.  
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imágenes, busca sacudir nuestra aceptación burguesa del status quo y de 

la incuestionable importancia o significado que damos cada día a objetos y 

eventos. 

… 

Un objeto nunca tendrá la misma función que su nombre o imagen. Aquí, 

Magritte distingue los objetos de sus representaciones recordándonos que 

las pipas reales tienen un propósito útil, mientras una pintura de una pipa o 

incluso la palabra pipa no, una lección que fácilmente deberíamos confirmar 

si tratamos de fumar en una pintura de Magritte!98 

Una de las características esenciales de las pipas es que en ellas se puede fumar, sino 

fuera así, lo cual obviamente no se puede hacer en una pintura de una pipa ni en la palabra 

pipa, es porque sólo se trata de la representación artística o lingüística de una pipa y no de 

una pipa real. 

Así también, haciendo una analogía, podemos pensar que lo que hemos visto sobre el 

fenómeno sanitario ha sido una representación de una pandemia. Al no tener conocimiento 

empírico de la situación, esa representación ha sido construida por otros, es decir, la 

información de los medios de comunicación nos creó una imagen respecto a un aspecto de 

la realidad, pero esta es sólo una representación porque en ella no hubo el enorme número 

de muertes y enfermedades, nota característica del concepto de pandemia anterior a mayo 

de 2009. 

Si hiciéramos una pintura de la pandemia, tal vez estaríamos autorizados a titularla “Esto 

no es una pandemia”, al menos no conforme al concepto anterior al 2009, la cual tal vez 

sirviera para mostrar, a través del arte, la traición que la imagen, la representación, y la 

conceptualización de los fenómenos pueden efectuar. 

 III  El origen de la pandemia. 

La mayoría de los seres humanos tampoco tuvimos un conocimiento empírico respecto al 

surgimiento del virus, incluso las primeras personas enfermas en la ciudad de Wuhan 

(provincia de Hubei, en China) a finales de 2019. El surgimiento de un virus si es de forma 

natural, no puede ser visto, pues lo que se ve es la enfermedad que provoca en animales o 

en personas. Si es un virus artificial, sólo los científicos en un laboratorio podrían presenciar 

dicho surgimiento. Así que, nuevamente, tomaremos como intuición empírica la información 

que escuchamos y vimos a través de los medios de comunicación masivos respecto a ello.  

La OMS señaló que en Wuhan había personas enfermas por una neumonía de etiología 

desconocida y, según señalaron, los tratamientos hasta entonces utilizados eran ineficaces. 

Para hacer frente a esta situación era necesario establecer un nexo causal entre esa 

enfermedad y un agente. La idea de causalidad es fundamental en la ciencia, pues es la 

 
98Magritte questions our understanding of the relationship between objects and images and between 
words and things. Using the interplay between language and images, he seeks to shake up our 
bourgeois cceptance of status quo and of the unquestioning importance or meaning we give to 
everyday objects and events… "An object never fulfills the same function as its name or image." Here, 
Magritte distinguishes objects from their representations by reminding us that real pipes have a 
usefulpurpose, while a painting of a pipe or even the word "pipe" does not— a lesson we would easily 
confirm if ever we tried to smoke one of Magritte's paintings!  Ibid, p. 64 y 65. La traducción es propia. 
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que posibilita la experiencia científica, a través de ella se establece la relación entre dos 

fenómenos donde uno, que es primero en el tiempo, provoca al otro el cual es su efecto. 

En artículos académicos se informa que, después de estudios etiológicos se descubrió, 

mediante el aislamiento en cultivo de células de las personas enfermas, que la enfermedad 

no era provocada por la influenza aviar, por el síndrome respiratorio agudo severo SARS, 

ni por el síndrome respiratorio del Medio Oriente MERS, sino que se trataba de un virus 

nuevo, el cual estaba relacionado genéticamente con el SARS, pero era distinto de aquel. 

Este nuevo agente, perteneciente al grupo de los coronavirus, fue llamado SARS-CoV-2.99 

Entonces se establece una relación de causa y efecto entre ese virus y la enfermedad 

sufrida por las primeras personas enfermas en Wuhan. 

Basándose en los datos empíricos obtenidos al observar que las personas enfermas 

trabajaban o frecuentaban un mercado local de Wuhan, donde se vendía comida y animales 

vivos, y por el parecido genético entre el SARS-CoV-2 con un coronavirus detectado en una 

especie de murciélago de herradura llamado Bat-CoV-Ra TG13100, la hipótesis que emitió 

la ciencia hegemónica, o al menos la que se informó en los medios de comunicación de 

masas, fue que el origen del nuevo virus se explicaba mediante la zoonosis, es decir, la 

transmisión de virus de animales a seres humanos.  

Así primero se informó que este virus de murciélago había evolucionado hasta SARS-

CoV-2, después se agregó otro eslabón a esta cadena de hipótesis cuando se señaló que 

el virus había llegado a los humanos a través de hospedadores intermediarios. Se dijo que 

estos intermediarios pudieron ser los pangolines, pues en estos animales se encontró un 

coronavirus que comparte similitudes genéticas con el SARS-CoV-2 y también se vendían 

en el mercado de Wuhan.101 

Como es sabido, aún no hay un consenso respecto al surgimiento del virus, ni tampoco 

respecto a cómo ocurrió esta hipotética zoonosis, ya que para que el virus de un animal 

afecte a un ser humano se requiere, según los científicos, de un proceso muy complejo de 

varios pasos, entre ellos que el animal portador del coronavirus se encuentre en contacto 

directo con una especie susceptible a este, como los humanos; que ese virus sea capaz de 

infectar al humano, lo cual requiere de una serie de mecanismos moleculares; además que 

el coronavirus se adapte a ese nuevo hospedador y pueda transmitirse a otro ser humano, 

para lo cual tiene que sufrir varias modificaciones genéticas; etc.102 

 
99 Díaz-Castrillón, Javier. Toro Montoya, Ana Isabel. “SARS-CoV-2/COVID-19: el virus, la enfermedad 
y la pandemia”, Editora Médica Colombiana, Volumen 24, número 2, 22020, p. 183. 
100 Información Científica-Técnica. Enfermedad por coronavirus, COVID-10. Ministerio de Sanidad, 
Secretaría de Estado de Sanidad, Dirección General de Salud Pública, Calidad e innovación, Centro 
de Coordinación de Alertas y Emergencias Sanitarias. España, Actualización 15 de enero 2021, p. 5 
y 6. 
101   Cabe señalar que los murciélagos portadores de este coronavirus se encuentran en la provincia 
de Yunnan al suroeste de China y a más de 1000 kilómetros de Wuhan y, además, que no se tiene 
conocimiento de que los murciélagos y pangolines vendidos en el mercado de Wuhan hayan 
provenido de la provincia de Yunnan. 
102 Hernández, Enrique, ¿Los murciélagos son culpables del coronavirus? Entrevista a la 
investigadora Paola Martínez Duque, miembro del Laboratorio de Ecología de Enfermedades y Una 
Salud (LEEyUS) de la Facultad de Medicina Veterinaria y Zootecnia de la UNAM.  El sol de México, 
7 de abril de 2020. 
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Ante el sacrificio en China, Indonesia y Perú de murciélagos en peligro de extinción, en 

un intento vano por detener la propagación del SARS-CoV-2, la Asociación Española para 

el Estudio y la Conservación de los Murciélagos (SECEMU), señaló que ninguno de los 

coronavirus de murciélago conocidos ha infectado directamente a un humano, que en 

ninguna de las 1400 especies de murciélagos se ha encontrado el SARS-CoV-2 y que, 

aunque la similitud entre el genoma del Bat-CoV-Ra TG13 y el del SARS-CoV-2 es del 96 

por ciento,103 esto no significa que se trate del mismo virus.  Para explicar la importancia de 

esta diferencia del 4%, se hace una analogía con la similitud entre nuestro genoma y el de 

los chimpancés, el cual es también del 96% y no pertenecemos a la misma especie.  

La diferencia del 4% en el genoma entre el SARS-CoV-2 y el Bat-CoV-Ra TG13, que se 

presenta sólo en una especie de murciélago, el Rhinolophus affinis en China, denota una 

diferencia evolutiva de aproximadamente 40 años. Es decir, ambos virus pudieron tener un 

ancestro común hace 40 años, portado por un animal de especie desconocida.104 

De tal manera que esta hipótesis de origen zoonótico del virus aún no se logra comprobar 

y se sigue desconociendo cual fue el hospedador que infectó al primer humano, si es que 

hubo tal. 

Ahora bien, aunque nosotros hubiéramos tenido la experiencia sensible de ver que las 

personas enfermas tuvieron contacto con murciélagos del tipo Rhinolophus affinis, o con 

los pangolines, esto no nos hubiera generado ningún conocimiento respecto al nexo causal 

entre los virus de estos animales y el virus en las personas enfermas. Podríamos haber 

tenido una intuición sensible al ver lo anterior, pero sólo eso porque no tenemos los 

conocimientos de un biólogo o de un virólogo para dar forma a esos datos sensibles. 

Es decir, requeríamos que los expertos realizaran una investigación y nos 

proporcionaran una explicación sobre lo que estaba sucediendo. Este conocimiento no es 

inmediato sino mediato. Necesitamos la mediación de la ciencia en sus diferentes ramas: 

medicina, virología, epidemiología, biología, etc., para dar forma a esos datos sensibles.  

Pero, aún con esos conocimientos tan especializados, los expertos no han podido 

señalar con certeza cual fue el origen del virus, o al menos no los expertos que son 

publicados en los medios de comunicación masiva. La hipótesis que señalaba al 

murciélago, o en su caso al pangolín, como transmisores del virus a los humanos, no solo 

no se ha comprobado, sino que es muy deficiente, sin embargo, esa fue la explicación que 

los medios instalaron en el sentido común de la sociedad, la cual es una proposición sin 

fundamentos sólidos, es decir, no es conocimiento. 

Como señalé anteriormente, conocer el origen del virus es de suma importancia, sobre 

todo para prevenir el surgimiento de un nuevo virus, pero esta falta de conocimiento no 

causa preocupación a la mayoría de la gente porque, basándose únicamente en la 

información proporcionada por los medios de comunicación sobre algunos hechos, es decir, 

que las primeras personas que enfermaron entre noviembre y diciembre de 2019 trabajaban 

 
https://www.elsoldemexico.com.mx/doble-via/ecologia/los-murcielagos-son-culpables-del-
coronavirus-origen-covid-19-wuhan-china-pandemia-causas-5069799.html#! 
103 Velásquez Ortíz, Rosalba. Origen del SARS-COV-2 , Gaceta CCH, UNAM, 12 octubre de 2023. 
https://gaceta.cch.unam.mx/es/origen-del-sars-cov-2 
104 Esta información se puede encontrar en la página de SECEMU: 
https://secemu.org/secemu/quienes-somos/ 
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o frecuentaban el mercado de Wuhan, en el que se vendían animales como murciélagos y 

pangolines, creen saber cuál fue el origen del virus. 

Hay que recordar que, si bien el conocimiento no es todo experiencia, la experiencia nos 

da los objetos a los que aplicamos las categorías del entendimiento. Sin embargo, me 

parece que, en el ámbito de la investigación jurídica, concedemos poca importancia a la 

experiencia al momento de tratar de generar conocimiento.  Nosotros creemos que cuando 

vemos las noticias estamos conociendo los hechos, pero más bien estamos conociendo lo 

que otros han dicho sobre esos hechos. En este caso conocimos lo que la OMS y algunos 

científicos chinos, dijeron sobre el origen del virus, pero obviamente no tuvimos contacto 

directo con los hechos, no tenemos un conocimiento empírico, sino sólo el conocimiento 

sobre cómo otros interpretaron los hechos. 

Pues bien, después se conoció una versión distinta del origen del virus. A continuación, 

haré referencia solo a algunas noticias al respecto. El lector (a) puede adentrarse en el tema 

sobre todo en plataformas alternativas. 

El 21 de abril del año 2020, el periódico Excelsior en su versión digital publicó una noticia 

titulada “’Es trabajo de profesionales’; premio Nobel de Medicina afirma que Covid-19 fue 

creado”, la cual, en escuetos 10 renglones, intercalados con la invitación a suscribirse al 

diario y otra “noticia”, daba cuenta de que el premio nobel de medicina en 2008, Luc 

Montagnier, afirmaba que el nuevo coronavirus había sido creado en un laboratorio con 

injertos de otros patógenos. “Al coronavirus del murciélago alguien agregó secuencias, en 

especial del VIH, del virus del SIDA. Esto no es natural, es el trabajo de profesionales de 

biólogos moleculares.” Lo anterior inmediatamente era puesto en duda al señalar que la 

revista Nature había negado que el Covid-19 (confunden la enfermedad con el virus) 

hubiera sido creado en algún laboratorio y que en un análisis se descartó la presencia de 

secuencias de VIH, encontrándose que había similitudes con genes de mamíferos, 

bacterias y otras especies.105 Es de suponerse, por la nula reacción de los gobiernos y de 

los ciudadanos, que no se le dio importancia a esta noticia, en gran medida porque, repito, 

la información que contradice la deficiente versión oficial del origen del virus es tachada de 

conspirativa.106 

El 20 de julio de 2021, la cadena de televisión en español Univisión, dio cuenta, en su 

plataforma digital, de los roces entre el Senador estadounidense Rand Paul y el Dr. Anthony 

Fauci, director del Instituto de Alergias y Enfermedades Infecciosas perteneciente a los 

Institutos Nacionales de Salud (NIH) de Estados Unidos. Lo anterior debido a que el 

Senador republicano había insinuado que dichos institutos eran responsables de la 

pandemia del coronavirus por el financiamiento otorgado a las investigaciones en el 

 
105 “’Es trabajo de profesionales’; premio Nobel de Medicina afirma que Covid-19 fue creado,” 
Excelsior, 21 de abril de 2020. 
https://www.excelsior.com.mx/global/es-trabajo-de-profesionales-premio-nobel-de-medicina-afirma-
que-covid-19-fue-creado/1377394 
106 Se le llama teoría conspirativa a una explicación que atribuye ciertos eventos o situaciones a 
conspiraciones secretas de personas o grupos poderosos. Claro que una teoría etiquetada de 
conspirativa deja de ser tal cuando es probada. Llama la atención que este constructo tenga tanto 
impacto en la población, sobre todo en la población de nuestro país, tan acostumbrada a actos de 
corrupción que son hechos ilegales e inmorales realizados generalmente por personas o grupos 
poderosos. Por supuesto, no toda teoría conspirativa esta vinculada a actos de corrupción. 
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laboratorio del Instituto de Virología de Wuhan. Estas investigaciones estaban centradas en 

la ganancia de función, mediante las cuales se busca aumentar la transmisibilidad de un 

patógeno para estudiar enfermedades.107 La cadena señala que hasta ese momento no 

podía determinarse como se originó el virus y que algunos sospechaban que pudo deberse 

a un accidente durante las investigaciones en el laboratorio de Wuhan.108  

Al respecto, el Dr. Richard Fleming,109señala que el origen del virus tiene que ver con la 

construcción de armas virales biológicas. Para Fleming, el virus no fue liberado 

intencionalmente sino debido a un accidente durante la construcción de estas armas, lo 

cual, señala, viola la Convención de Armas Biológicas. 

Al respecto dice: 

Shi Zheng Li110 claramente tenía la intención de que este fuera un organismo 

patógeno que dañara a las personas, porque cuando insertó el segmento de 

glicoproteína 120 del VIH en estos virus, la glicoproteína 120 es un prión, lo 

que significa que dañará las proteínas en el cuerpo y causará enfermedades 

que son mucho más letales de lo que cualquier bacteria pudiera pretender 

ser. Así que está muy claro que tenía la intención de hacer esto y, de hecho, 

parte de la investigación que estaba haciendo desde el principio con la 

enfermedad trombótica inflamatoria que mencionas, tenía que ver con el 

hecho de que gran parte de la enfermedad que se causa en los humanos es 

a través de este receptor 5AC más nuevo que causa esta inflamación y la 

coagulación de la sangre, así que ella lo supo desde el principio.111 

Muy probablemente el lector este experimentando la disonancia cognitiva de la que 

hablaba en la introducción. Respecto al origen del virus tenemos, por un lado, una versión 

oficial expresada en hipótesis poco probables y, por otro, tenemos una versión que implica 

acusaciones muy serias contra personas e instituciones que tienen como finalidad proteger 

la salud de las personas. Además, estas acusaciones se están ventilando en instancias 

 
107 Respecto a la ganancia de función, la Dra. Teresa Forcades señala que con estas investigaciones 
se pretende prevenir la llegada de patógenos contra los cuales no estamos preparados, o bien 
escenarios en los que un virus se vuelva mucho más contagioso y peligroso, pero esto supone 
adelantar a la naturaleza no en lo bueno sino en lo malo, pues eso que aún no ha pasado en la 
naturaleza, y que probablemente nunca ocurra, se hace, se crean los virus para poder hacer las 
vacunas contra ellos. II Congreso Médico Científico Jurídico Internacional de Médicos por la verdad. 
Pontevedra, España, 29 de Octubre de 2023, min. 41. 
https://odysee.com/@akashacomunidad:0/AC20231029:0 
108 “Senador, si alguien está mintiendo es usted”: Anthony Fauci pierde la paciencia con Rand Paul” 
Univisión 20 de julio de 2021, https://www.univision.com/noticias/politica/fauci-paul-acusacion-
senado-tension-mentira-coronavirus 
109 El Dr. Fleming fue colega y amigo del premio nobel Luc Montagnier, recientemente fallecido. 
Fleming es un reconocido cardiólogo y además es físico, biólogo, psicólogo, químico y licenciado en 
derecho, autor, entre otros libros del titulado “¿Es el Covid-19 un arma biológica?” Una investigación 
científica y forense,” 
110 Shi Zheng Li es una científica china experta en virus de murciélagos, que trabajaba en el 
laboratorio de Wuhan. 
111Talegón, Beatriz. “Entrevista al Dr. Richard Fleming sobre el origen de laboratorio del Covid-19”, 
Diario 16+, 27 de febrero de 2023. https://diario16plus.com/entrevista-al-dr-richard-fleming-sobre-el-
origen-de-laboratorio-del-covid-19/ 
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estatales, como las acusaciones del Senador estadounidense Rand Paul contra el Dr. 

Anthony Fauci. 

Regresando a nuestro pequeño ejercicio, si nos ponemos los lentes más precisos de los 

a prioris, esperamos que las autoridades y las farmacéuticas cuiden nuestra salud, y 

creemos que esto indefectiblemente es así. 

Esto nos llevará a pensar en la necesidad (categoría de modalidad) de que el surgimiento 

del virus es zoonótico. No contemplaremos ninguna otra posibilidad. Ahora, si nuestro a 

priori es el contrario, es decir, que los estados no velan por nuestra salud, sino por los 

intereses de ciertos grupos, este nos llevara a pensar en la necesidad de que el virus fue 

creado. Por ello es importante no tener como presupuestos de nuestro pensar creencias, 

sino juicios sintéticos a priori, por ejemplo, el disyuntivo: “El virus tiene o bien un origen 

zoonótico o bien un origen artificial”.  

Por supuesto, ello puede resolverse con base en la evidencia que soporte cada hipótesis. 

Si, a pesar de existir evidencia en contra de nuestra hipótesis la seguimos sosteniendo, 

entonces, no buscamos sostener nuestro conocimiento con presupuestos teóricos y 

científicos, sino con inclinaciones políticas, y realmente no estaremos en busca de 

evidencias, sino de argumentos que sostengan esa inclinación. 

Una de las obras de Magrites que puede dar imagen a las percepciones contradictorias 

derivadas de la pandemia es The Red Model, la que se muestra a continuación: 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

The Red Model112 

 
112 Imagen recuperada de: https://www.pinterest.com/pin/336714509639195788/ 
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Una peculiaridad de Magritte es que, a diferencia de otros representantes del 

surrealismo, como Dalí, no distorsiona las imágenes de los objetos pintándolos alargados, 

derretidos o enroscados, sino que lo que derrite, distiende, disloca, tuerce, es nuestro 

pensamiento. 

Este tiende a buscar una coherencia, una armonía, reconciliar las informaciones que 

tiene sobre un fenómeno dado, pero, al tener dos versiones incompatibles, no podemos 

unificarlas ni tener un conocimiento coherente.  

Así, nuestras autoridades epistemológicas: los estados, los medios de comunicación, las 

organizaciones internacionales sanitarias, los científicos, etc., nos han generado una 

disonancia cognitiva pues, las informaciones disponibles no pueden caber en la misma 

explicación, y no debería haber más de una: ¿son unos pies o son unas botas? ¿el virus es 

de origen zoonótico o fue creado?  

No pueden ser las dos cosas al mismo tiempo, sino que una se convierte en la otra. 

Dice Magritte: “La gente que busca los significados simbólicos falla al captar la poesía y 

el misterio inherente de la imagen. Sin duda ellos sienten este misterio, pero desean 

deshacerse de él. Tienen miedo. Preguntando ¿Qué significa? expresan su deseo de que 

todo sea comprensible.”113 

Magritte renegaba de cualquier interpretación simbólica de sus obras, porque estas 

explicaban explícitamente su poesía y misterio.  Pero las autoridades epistemológicas no 

son artistas, esperamos de ellas un conocimiento objetivo, es decir, apegado al objeto, 

comprensible, coherente y racional, no incoherencia ni misterio. Porque esta incoherencia 

y misterio respecto al surgimiento del virus, así como respecto a la declaración de 

pandemia, genera el cuestionamiento de todas las medidas que fueron adoptadas. 

Cuando nos preguntamos ¿Qué significa? es decir, que significa que existan dos 

versiones sobre el surgimiento del virus, efectivamente tenemos miedo y demandamos que 

todo sea comprensible. Tal vez podríamos decir, siguiendo con la analogía artística, que 

esperamos de las autoridades una pintura naturalista de la pandemia, que represente la 

realidad de la manera más precisa y fiel posible. 

 

IV  La inoculación de un medicamento autorizado para su uso de 

“emergencia”. 

Como es sabido, los organismos internacionales como la OMS, así como los gobiernos 

de los Estados, consideraron que la única opción para enfrentar el problema de salud 

generado por el Covid-19 era la creación de una vacuna por lo que, desde el mes de 

diciembre del 2020, en nuestro país, los adultos fueron inoculados con las vacunas Pfizer, 

Astra Zeneca, Sputnik V, Sinovac, CansinoBio, Janssen y moderna. 

Todas las autoridades, los medios de comunicación y las redes sociales. han hecho 

énfasis en que la vacunación es necesaria, en mantener las medidas de protección y no 

 
113 People who look for symbolic meanings fail to grasp the inherent poetry and mystery of the image. 
No doubt they sense this mystery, but they wish to get rid of it. They are afraid. By asking, 'What does 
it mean? they express a wish that everything be understandable. 
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bajar la guardia, pues, señalan, las personas que en los últimos años fallecen por COVID 

son las que no han recibido la vacuna. 

Sin embargo, en el mes de marzo del año 2022, un diario nacional informó que la 

Administración de Drogas y alimentos de Estados unidos (FDA) detectó más de 17 mil 

efectos adversos de la vacuna Pfizer-BioNTech, los cuales se encuentran enlistados en 

nueve páginas de los archivos de dicho organismo. 

La noticia señala que dichos documentos se pretendían revelar hasta el 2085, sin 

embargo, salieron a la luz como parte de un cronograma de publicación que fue ordenado 

por un tribunal estadounidense, en el que debía incluirse la información sobre seguridad y 

eficacia de la vacuna, ingredientes activos e inactivos, así como reacciones adversas. 

Respecto a las últimas sobresalen graves problemas para la salud, como miocarditis, 

síndrome de disfunción multiorgánica, trombosis, taquicardia e infarto cerebral embólico. 

Aunado a ello, estos documentos develaron, hasta esa fecha, la muerte de 1223 

personas y la pérdida de seguimiento de 9400 vacunados, quienes representaban, en ese 

momento, el 22.33 por ciento del total de los inoculados.114 

En otros países, como Argentina, los medios de comunicación también informaron, 

respecto a la misma vacuna, la existencia de un informe de Pfizer en el cual reportó 1291 

efectos secundarios detectados en pacientes inoculados. Entre los efectos adversos se 

encuentran diferentes afecciones como paro cardiaco, muerte neonatal, muerte fetal, 

pancreatitis, neumonía, epilepsia del lóbulo frontal, diabetes mellitus tipo 1, autoinmunidad 

testicular, daño hepático, psicosis epiléptica, enfermedad pulmonar intersticial, etc.115 

Cabe señalar que la vacuna de Pfizer es aplicada en 158 países, siendo una de las más 

utilizadas después de la vacuna de Astra Zeneca, la cual es asociada a efectos adversos 

como la formación de trombos116. Marco Cavaleri, responsable de la estrategia de vacunas 

de la Agencia Europea de Medicamentos, informó en el mes de abril del 2021 que hay una 

asociación de los trombos con la vacuna indicando que “entre los vacunados hay un número 

 
114 Valencia, Frida,” FDA halla efectos adversos en la vacuna contra COVID-19 de Pfizer. Detectan 
17 mil reacciones con la vacuna Pfizer-BioNtech”, El Heraldo de México, 10/03/2022. 
https://heraldodemexico.com.mx/nacional/2022/3/10/fda-halla-efectos-adversos-en-la-vacuna-
contra-covid-19-de-pfizer-385694.html 
115 “COVID: Pfizer publica la lista completa de sus efectos secundarios y recomienda cada cuánto 
ponerse la vacuna.” Noticia del 28/04/2022, actualizada al 11 de Febrero de 2023. 
https://www.cronista.com/informacion-gral/pfizer-anuncia-la-lista-completa-de-todos-sus-efectos-
secundarios-y-recomienda-cada-cuanto-ponerse-la-vacuna/ 
116 Alrededor del mundo, varios deportistas, inoculados con el vial de Pfizer, han presentado efectos 
secundarios adversos, tales como Francesca Marcon, jugadora del Volley Bérgamo, quien en su 
cuenta de Instagram informó sufrir de pericarditis post vacuna.   
https://www.milenio.com/deportes/mas-aficion/jugadora-voleibol-sufre-pericarditis-vacunarse-covid 
Noticia del 21 de agosto del 2021. En agosto del mismo año, se informó que al futbolista Pedro 
Obiang le fue diagnosticada una miocarditis como consecuencia de la vacuna contra el COVID-19 . 
https://www.alertadigital.com/2021/09/02/italia-el-futbolista-obiang-sufre-miocarditis-despues-de-
vacunarse-y-no-podra-jugar-durante-6-meses/ Noticia del 15 de agosto de 2022 
Es notable que en diversos medios de comunicación se ha informado de la muerte de una gran 
cantidad de personas jóvenes por ataques cardiacos, sin realizar ninguna asociación a la vacuna 
contra el COVID-19. 
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de casos de trombosis cerebral con deficiencia de plaquetas entre los jóvenes más alto de 

lo esperado”.117 

En cuanto a los efectos adversos de las vacunas en niños y adolescentes, en el mes de 

septiembre de 2021, diversos medios informaron que el riesgo de inflamación del músculo 

cardiaco, es decir, de miocarditis después de la vacunación con Pfizer BioNtech es más de 

6 veces mayor que los riesgos de enfermar gravemente con COVID-19.118 

Dos meses después, en el mes de noviembre de 2021, se informaba que Pfizer había 

admitido que el riesgo de miocarditis requiere un estudio de 5 años, pero que a pesar de 

ello la FDA había emitido, en el mes de octubre, una autorización para el uso de emergencia 

de la vacuna para niños entre 5 y 11 años. Asimismo, la farmacéutica reconocía que el 

tamaño de la muestra de voluntarios de ensayos clínicos había sido demasiado pequeña, 

señalando que se evaluarían las secuelas a largo plazo de la miocarditis.119  

A pesar de esta información, del lunes 15 al viernes 19 de agosto del año 2022 fueron 

vacunados en la Ciudad de México los niños y niñas con siete años de edad cumplidos. 

Según el Documento Rector de la Política Nacional de vacunación contra el virus SARS-

CoV-2, para la prevención de la COVID-19 en México, emitido el 23 de junio de 2022,120 

este grupo de vacunación recibió la vacuna de Pfizer-BioNTech, al ser la única con 

autorización de uso de emergencia. 

Este grupo etario fue el último en vacunar debido a que, como es sabido y como las 

mismas autoridades han señalado, son el grupo poblacional con menor riesgo de contraer 

la enfermedad y el que menor peligro de complicaciones presenta en caso de enfermar,121 

por lo que no queda claro en qué consistía la emergencia por la que se autorizó su compra 

y aplicación. 

Aunado a ello, en Europa, los países con mayor índice de vacunados, España y 

Portugal,122 son también los países que han presentado un aumento de muertes 

inexplicables por un factor concreto. Los medios informaron que Europa tuvo un exceso de 

 
117 Agencia EFE, “Ven vinculo claro entre vacuna de AstraZeneca y casos de trombosis”, El sol de 
México, 6 de abril de 2021. 
https://www.elsoldemexico.com.mx/doble-via/salud/ven-vinculo-claro-entre-vacuna-de-astrazeneca-
y-casos-de-trombosis-6563504.html#! 
118Freund, Alexnder, ¿Vacunas a menores pese a riesgo de miocarditis? DW (Deutsche Welle) 
Cadena informativa de Alemania para el extranjero. Noticia del 14 de septiembre de 2021. 
https://www.dw.com/es/vacunar-a-ni%C3%B1os-y-adolescentes-pese-al-riesgo-de-miocarditis/a-
59183256_ 
119 Pfizer admite que medir riesgo de miocarditis requiere un estudio de 5 años”. ADiarioCR.com, 
18/11/2021 
https://adiariocr.com/salud/pfizer-admite-que-medir-riesgo-de-miocarditis-requiere-un-estudio-de-5-
anos/ 
120   Sitio de la Secretaría de Salud, Gobierno de México, consultado el 15/08/2022 
http://vacunacovid.gob.mx/wordpress/documentos-de-consulta/ 
121  “México analiza utilizar Abdalá, Sinovac o Pfizer para vacunar a niños contra Covid-19”, 
Publimetro, 19/04/22. https://www.publimetro.com.mx/nacional/2022/04/19/vacunacion-covid-19-a-
ninos-mexico-analiza-utilizar-abdala-sinovac-y-pfizer/ 
122 España y Portugal, “locomotora” de la UE en vacunación Covid-19 ConSalud.es, 30/09/21 
https://www.consalud.es/actualidad-grafica/espana-portugal-locomotora-ue-vacunacion-covid-
19_103042_102.html 
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fallecidos del 6,2% a junio del año 2022, siendo España y Portugal los países que más 

muertes reportan, el primero con 16,7% y el segundo con 23,9%. Asimismo, Estonia, 

Austria, Suiza, Países Bajos, República Checa, Alemania, Noruega y Grecia presentan una 

mortalidad que supera en un 10% lo previsto.123 

Volviendo a nuestro país, un dato que llama la atención es que, según información del 

INEGI, las defunciones generales en México fueron: durante el año 2019, es decir, antes 

de la pandemia, de 747,784 personas124, en el año 2020 fueron 1,086,743125, lo cual puede 

explicarse por la presencia de la pandemia, pero en el año 2021 el número de defunciones 

fue de 1,122,249126 personas, es decir murieron 35,506 personas más, aun cuando se tuvo 

un año de jornadas de vacunación. 127 

 

 
 
 

 
2018 
 

 
2019 

 
2020 

 
2021 

 
DEFUNCIONES 
GENERALES EN 
MÉXICO 

 

 
722,611 

 
747,784 

 
1,086,743 

 
1,122,249 

Tabla de elaboración propia basada en los datos del INEGI. *Se incluye la cifra de 2018 para efectos 

comparativos. 

 

Las tres principales causas de muerte en el 2021 fueron el covid-19, enfermedades del 

corazón, diabetes mellitus y tumores malignos.128 

A continuación, se muestran el número de defunciones por estas enfermedades desde 

el año 2018 al año 2021, así como el número de muertes por COVID-19 del año 2019 al 

año 2021. 

 

 
123 “España y Portugal lideran una mortalidad inesperada en Europa,” Las Repúblicas, 09/09/22 
https://www.lasrepublicas.com/2022/09/09/espana-y-portugal-lideran-una-mortalidad-inesperada-
en-/europa/ 
124 Defunciones del año 2019, 
https://www.inegi.org.mx/contenidos/programas/mortalidad/doc/defunciones_registradas_2019_not
a_tecnica.pdf 
125 Defunciones del año 2020, 
https://www.inegi.org.mx/contenidos/programas/mortalidad/doc/defunciones_registradas_2020_not
a_tecnica.pdf 
126 Defunciones del año 2021 
https://www.inegi.org.mx/contenidos/saladeprensa/boletines/2022/EDR/EDR2021_10.pdf 
INEGI, Comunicado de Prensa número 600/22, 26 de octubre de 2022, “Estadística de defunciones 
registradas 2021” 
127 No se incluyen las cifras del año 2022 pues en el portal del INEGI sólo se encuentran publicadas 
estadísticas preliminares de los meses de enero a junio de dicho año. 
128 https://www.animalpolitico.com/2022/07/defunciones-totales-2021-inegi/ 
Noticia del 30 de julio de 2021 
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 2018 2019 2020 2021 

COVID-19   200,256 238,772 
 

ENFERMEDADES 
DEL CORAZÓN 

149,368 156,041 218,704 225,449 

DIABETES 
MELLITUS 

101,257 104,354 151,019 140,729 

TUMORES 
MALIGNOS 

85, 754 88,680 90,603 90,123 

Tabla de elaboración propia basada en los datos del INEGI 

En cuanto a las personas fallecidas por enfermedades del corazón en 2018 fueron 

149,368129, en 2019 fueron 156,041130, en el año 2020 de 218,704131 y en el año 2021 fueron 

238,772.132 

El número de personas fallecidas en 2018 por diabetes mellitus fue de 101,257, en el 

año 2021 las personas fallecidas fueron 142,546.133 

Finalmente, el número de fallecimiento por tumores malignos en el año 2018 fue de 85, 

754 personas, mientras que en el año 2021 fallecieron 90,123. 

Ahora bien, si queremos aplicar sobre estos datos el a priori de la causalidad para 

establecer un nexo entre la vacuna y el aumento de la mortalidad en nuestro país resulta 

que esto no es posible, porque no se sabe si las personas que fallecieron fueron o no 

vacunadas134. 

Obviamente, ante este caótico panorama, respecto a la vacunación de los adultos, ha 

sido difícil para los ciudadanos tomar una decisión informada, porque la información, 

cuando la hay, no ha sido oportuna. Como se señaló anteriormente, la vacuna Pfizer se ha 

inoculado en nuestro país desde diciembre del 2020, y la noticia sobre los efectos adversos 

de esta vacuna, se dio a conocer por los medios de comunicación masiva, apenas en marzo 

 
129  INEGI Comunicado de prensa número 538/19 Características de las defunciones registradas en 
México durante 2018. 31 de octubre de 2019 p. 2. Consultado en línea el 08/07/23. 
https://www.inegi.org.mx/contenidos/saladeprensa/boletines/2019/EstSociodemo/DefuncionesRegis
tradas2019.pdf En esta liga se encuentran las cifras del 2018 de muertes por todas estas 
enfermedades. 
130 INEGI Características de las defunciones registradas en México durante 2019. 
https://www.inegi.org.mx/contenidos/saladeprensa/boletines/2020/EstSociodemo/DefuncionesRegis
tradas2019.pdf 
131 INEGI Características de las defunciones registradas en México durante 2020 
https://www.inegi.org.mx/contenidos/programas/mortalidad/doc/defunciones_registradas_2020_not
a_tecnica.pdf 
132INEGI Estadísticas de defunciones registradas 2021 
https://www.inegi.org.mx/contenidos/saladeprensa/boletines/2022/EDR/EDR2021_10.pdf 
133 INEGI Comunicado de prensa número 77/23, Estadísticas a propósito del día mundial contra el 
cáncer.2 de febrero de 2023. 
https://www.inegi.org.mx/contenidos/saladeprensa/aproposito/2023/EAP_Cancer.pdf, consultado en 
línea el 08/07/2023. 
134 A pesar de estos datos, los organismos reguladores no han investigado estas correlaciones entre 
el aumento de mortalidad en diversos países y la inoculación. Pero, según informan los medios de 
comunicación, la protección de las vacunas de AstraZeneca y Pfizer disminuye a los 6 meses por lo 
que ya se habla de la necesidad de una vacunación anual. 
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de este año, y según indica el diario, la misma salió a la luz por el requerimiento de un 

tribunal estadounidense que solicitó dicha información, y no porque la farmacéutica o los 

estados la hubieran proporcionado voluntariamente.  

En cuanto a la vacunación infantil, parece ser que hay más aspectos negativos que 

positivos, pues, por un lado, las farmacéuticas y los gobiernos ya saben que puede 

ocasionar miocarditis y se desconocen los efectos a largo plazo de la inflamación del 

musculo cardiaco, y, por otro lado, no son una población de riesgo, de enfermarse no 

presentan complicaciones graves y es probable que requieran más de dos dosis para 

protegerse de una enfermedad que cursan sin mayor complicación. 

Ahora bien, la manera en que nuestra creencia determina la forma en la que el 

pensamiento enlaza las categorías mediante las cuales experimentamos el mundo sensible 

puede ser que pensamos que existe (categoría de modalidad) una vacuna eficaz contra el 

contagio del virus y que esta es necesaria (categoría de modalidad) para conservar la salud, 

sin embargo, existen serias posibilidades de que en la realidad esto sea precisamente lo 

contrario. 

La obra de Magritte con la que quiero relacionar este apartado es El dominio de la luz. 

Aunque el título nos puede predisponer a interpretar la pintura, si prescindimos del título, 

creo que podría representar la situación comunicativa en la que nos encontramos respecto 

a las llamadas vacunas.135 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

El dominio de la luz136 

 
135 La Dra. Karina Acevedo-Whitehouse señala que estos productos no son vacunas, sino una terapia 
génica. Al respecto se sugiere consultar la conferencia: Terapia génica para inmurizar: una tecnología 
peligrosa, dañina y persistente, celebrada el 28 de octubre de 2023. 
https://odysee.com/@akashacomunidad:0/KAW20231028:c 
136 Recuperado de http://www.fiandme.co.uk/blog/2011/10/magritte-on-the-mersey/ 
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Esta es una obra que causa extrañeza, porque se hacen convivir dos opuestos, por un 

lado, el cielo con la brillante luz del día, por otro, la imagen de los árboles y la casa como 

se verían con la obscuridad de la noche. Evidentemente este paisaje sería imposible. Si es 

de día, la luz del cielo alumbraría el resto del paisaje, si es de noche, obviamente no 

veríamos el cielo azul. La unión de estas imágenes contradictorias da cierto misterio a esta 

pintura, sin embargo, no es el misterio el elemento que me lleva a relacionarla con el tema 

de las inoculaciones. 

Como señalé, respecto a estos medicamentos autorizados para su uso de emergencia, 

hay evidencias entregadas por la misma farmacéutica, en el caso de Pfizer, y declaraciones 

de funcionarios, en el caso de Astra Zeneca, de que tienen diversos y graves efectos 

adversos, tanto respecto a las inoculaciones para adultos como para niños, es decir, esta 

no es ninguna suposición, y no hay al respecto ningún misterio. Sin embargo, los medios 

de comunicación masiva hacen convivir, como en la pintura, tanto esta información como 

la insistencia de inocularse la siguiente dosis, normalizando esta contradicción. 

V Reacciones jurídicas. 

 

Ante las informaciones contradictorias se han presentado al alrededor del mundo se han 

generado diversas reacciones que han trascendido a la esfera jurídica. Por ejemplo, en 

México se presentaron, hasta el 15 de agosto de 2022, 11 mil amparos, con el propósito de 

lograr la vacunación de niños menores de 12 años antes de que iniciara la etapa de 

vacunación para este sector de la población. De estos amparos, según manifestó el 

subsecretario de salud López-Gatell, ha procedido un tercio, lo que ha dado como resultado 

la vacunación de 5,500 niños y niñas en acatamiento a una orden judicial137. Es de 

suponerse que los padres de estos niños no conocían la información que antes mencioné. 

En contraste, en Uruguay el 7 de Julio del año 2022, el juez Alejandro Recarey 

Mastrangelo dictó la sentencia número 41/2022 recaída al amparo promovido por el Sr. 

Maximiliano Dentone Mendez, quien en defensa de sus intereses, así como en defensa de 

los intereses difusos de los menores de edad del Uruguay, solicitó la suspensión de las 

vacunaciones contra el Covid 19 Sars Cov 2 a menores de 13 años por considerar dichos 

actos médicos en infracción legal y constitucional y potencialmente riesgoso para la 

población infantil.138 

No se cuenta con el amparo del Sr. Dentone, pero en diarios uruguayos se encuentran 

algunos señalamientos del abogado como los siguientes: “el proceso que está llevando 

adelante el Poder Ejecutivo es ilegal y altamente peligroso porque no tenemos 

comprobadas ni la seguridad ni la eficacia de las sustancias que se están inoculando” por 

lo que su pretensión consiste en que “se suspenda la vacunación hasta tanto no se 

compruebe la eficacia y la seguridad de las vacunas.” 

 
137   “Se han vacunado a 5.5 mil niños con amparos en México: López Gatell,” Sitio de Grupo 
Milenio, 22/02/22, consultado el 15/08/2022 
https://www.milenio.com/politica/vacunado-5-5-mil-ninos-amparos-mexico-lopez-gatell 
138 Esta sentencia puede consultarse en el sitio de Radio mundo 1170 am ENPERSPECTIVA  
https://enperspectiva.uy/documentos/sentencia-del-juez-alejandro-recarey-que-suspende-la-
vacunacion-contra-el-covid-19-en-ninos/ 
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Al parecer, el abogado Dentone no esta pensando el tema de las vacunas a partir de 

creencias, sino a partir de a prioris, en este caso su argumento podría traducirse en un juicio 

sintético disyuntivo que se enunciaría de la siguiente forma: “las vacunas pueden ser 

seguras o bien pueden no ser seguras,” así, él no tiene obstáculos epistemológicos para 

conocer los hechos, que es en lo que finalmente se convierten las creencias. 

Y tampoco los tiene el juez Recarey, quien concedió el amparo ordenando la suspensión 

inmediata de las vacunaciones contra SARSCOV 2 (COVID 19) a niños menores de 13 

años de Edad. Bajo apercibimiento de desacato. Ello hasta en tanto no se cumplieran los 

siguientes condicionamientos: 

1. Se publique o publiquen íntegros y sin testados, todos los contratos de 

compra de estas vacunas, así como todo documento adjunto a ellos, en 

especial todos aquellos que detallen la composición de las sustancias a 

inocular. 

2. Se elabore un texto – a suministrar a los responsables de los menores 

que se vacunen- que informe completamente y con claridad acerca de los 

siguientes puntos. 

2.1. La composición de las sustancias inyectables (Todos los elementos que 

contengan, de la naturaleza que fueren). 

2.3. Los riesgos que tenga con detalle de su naturaleza, probabilidad, 

magnitud y, de ser ello posible, momento de ocurrencia. 

2.4 Que aclare que la sustancia tiene solo autorización de emergencia y no 

definitiva, explicando en términos sencillos que diferencia suponen esos dos 

tipos de permisiones en orden especifico a la ponderación privada de los 

riesgos antedichos. 

2.5 Que se detallen los efectos adversos ya detectados en su totalidad, 

actualizando periódicamente esta información139. 

Los requerimientos del juez son epistemológicamente necesarios, es decir, se 

requieren para conocer que sustancia se está inoculando a los niños y niñas. La 

sentencia establece que, una vez acreditado el cumplimiento de estas exigencias, 

quedará habilitada la posibilidad de solicitar de ella la reanudación, también 

inmediata, de las vacunaciones.   

Esta sentencia causó una gran conmoción en el gobierno uruguayo. Al respecto, el 

secretario de Presidencia del Uruguay, Álvaro Delgado, sostuvo que la sentencia era un 

dispare desde el punto de vista jurídico140 y que ponía en peligro la salud de los menores. 

 
139 Sentencia 41/2022, p. 19 y sig. 
140 Dentro de la misma sentencia existen diversos argumentos que muestran que la solicitud del juez 
Recarey no es ningún disparate, entre estos que “… El cuidado y educación de los hijos para que 
éstos alcancen su plena capacidad corporal, intelectual y social, es un deber y un derecho de los 
padres…” Disposición establecida en el art. 41 de la Constitución uruguaya. En nuestro país, estas 
obligaciones de los padres respecto a sus hijos, así como del estado respecto a la niñez, se 
encuentran establecidas en los párrafos 9, 10 y 11 del Artículo 4 de la Constitución Política de los 
Estados Unidos Mexicanos, que señalan: “En todas las decisiones y actuaciones del Estado se 
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Por su parte, el senador Sebastián Sabini manifestó “insólita, injustificada y sin un solo 

fundamento serio la decisión de un juez que imposibilita continuar con la vacunación para 

niños, niñas y adolescentes. Esperemos que se revierta pronto para evitar males mayores.”  

Si no se conocía el contenido de los medicamentos que se están inoculando y tampoco 

los efectos adversos que estos pueden producir en los menores,141lo insólito, lo injustificado, 

es aplicar el medicamento a los menores sin requerir dicha información a las farmacéuticas, 

concretamente a Pfizer, y a las autoridades sanitarias para conocerlo. 

Pero al parecer, la mayoría de los políticos uruguayos estructuran su pensar basándose 

en creencias respecto al actuar experto y ético de estas entidades y no necesitan evidencias 

de la seguridad de las vacunas. 

Al igual que el tribunal de apelaciones que el 26 de julio revocó la sentencia del juez 

Recarey. Uno de los argumentos para dicha revocación fue que el Juez, previo al juicio, 

había escrito un artículo en el que sostenía que la confidencialidad de los denominados 

Contratos ley era ilegal e inconstitucional, confidencialidad que constituye otro obstáculo 

epistemológico.  

Por otra parte, el tribunal de apelaciones señaló que la vacunación de menores inició en 

ese país el 27 de febrero de 2021, por lo que el amparo se estaba presentando trece meses 

después de iniciada la vacunación siendo que el actor tenía treinta días para accionar.  

Así, se revocó la sentencia por cuestiones formales, las cuales también podían haber 

sido controvertidas, sin atender a la función epistemológica que se supone deben tener los 

juicios, pues para hacer justicia es un presupuesto imprescindible conocer la verdad de los 

hechos.142 

 
velará y cumplirá con el principio del interés superior de la niñez, garantizando de manera plena sus 
derechos. Los niños y las niñas tienen derecho a la satisfacción de sus necesidades de alimentación, 
salud, educación y sano esparcimiento para su desarrollo integral. Este principio deberá guiar el 
diseño, ejecución, seguimiento y evaluación de las políticas públicas dirigidas a la niñez. Los 
ascendientes, tutores y custodios tienen la obligación de preservar y exigir el cumplimiento de estos 
derechos y principios. 
El estado otorgará facilidades a los particulares para que coadyuven al cumplimiento de los derechos 
de la niñez.” Partiendo de esta disposición constitucional, y siendo que se tiene conocimiento de que 
el riesgo de miocarditis después de la vacunación con Pfizer BioNtech es más de 6 veces mayor 
para los niños que los riesgos de enfermar gravemente con COVID-19, cabe poner en duda que el 
Estado Mexicano este aplicando este principio. 
141 Al respecto, el Dr. Alejandro Díaz señala que, si bien la tecnología permitió la elaboración del 
medicamento en unos meses, la tecnología no puede hacernos viajar al futuro y ver, en 5 o en 10 
años cuales fueron los efectos a largo plazo de las vacunas. Conferencia magistral “Pandemia y 
vacunas, lecciones aprendidas”, 28 de febrero de 2023.  
https://www.youtube.com/watch?v=3NZSb02B53I&t=308s En esta Conferencia se presentó 
información muy grave, en una sede gubernamental, y nadie habla de ella en los medios de 
comunicación. En youtube ya no puede verse la segunda parte de la conferencia, pero puede 
consultarse en odysee en la siguiente dirección: 
https://odysee.com/@akashacomunidad:0/AC20230228-2:8 
142 Se sugiere la lectura de la sentencia, la cual tiene argumentos muy valiosos para pensar el tema 
de las inoculaciones. Sólo por hacer referencia a algunos de ellos, el juez señala que tanto el 
guardador o tutor como el menor inoculable tienen derecho a que el acto de vacunación se realice 
con plena regularidad legal, argumentando que “El estado ofrece una vacuna que puede ser, o no, 
segura y efectiva. De modo de que en el marco de la desinformación se están lesionando los 
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CONCLUSIÓN  

Para concluir, quiero recuperar las ideas contenidas en los epígrafes de este ensayo, las 

que considero describen la manera como nos relacionamos epistemológicamente con el 

fenómeno sanitario. Dice Eckahart Tolle “Cada vez que eres capaz de observar tu mente 

ya no estás atrapado en ella,” creo que si somos capaces de esta observación nos daremos 

cuenta de que no tenemos conocimiento científico de la pandemia, únicamente la hemos 

pensado, y además la hemos pensado creando nuestra experiencia sensible a partir de 

aquello que escuchamos de los medios de comunicación de masas, esa información la 

situamos en un tiempo y en un espacio (cuando fue posible) y le aplicamos las categorías 

del entendimiento. Hasta ahí llegó nuestro proceso epistemológico, porque no tuvimos 

juicios sintéticos a priori para formar un conocimiento científico (de haber sido así, 

probablemente hubiéramos controvertido, o al menos dudado, de la versión oficial de la 

pandemia), en vez de ello tuvimos sólo creencias respecto a las autoridades sanitarias y 

las farmacéuticas.  

Y esas creencias han surgido, parafraseando a Jiddu Krishnamurti, de ese “velo de ideas 

puestas en nosotros por nuestra cultura.” Entre esas ideas está la creencia de que los 

organismos internacionales representan la racionalidad y la voluntad de la humanidad, de 

que aplican la razón para controlar el poder de los estados. Creencia justificada porque esa 

es la finalidad para la que fueron creados, pero no demostrada. Seguramente en algunas 

situaciones han cumplido y cumplen con esa función, pero desde hace algunas décadas 

parece que la gobernanza internacional ha servido para ocultar el poder de los países y de 

los capitales más poderosos.143 

 
derechos de ambos. Mayor y menor. Obviamente los del menor, respecto de que no se sabe qué 
sustancia se le está suministrando. Ni con qué consecuencias. Pero igualmente los de su protector, 
quien, en similar ignorancia, no está en condiciones de saber si hace bien o mal vacunando al menor 
o no haciéndolo. En otra parte establece que la Información y el consentimiento son dos derechos 
íntimamente relacionados, ya que únicamente si se dispone de la información adecuada es posible 
prestar libremente el acuerdo. El juez considera el consentimiento informado mismo un acto médico 
independiente, una regulación que supone una doble garantía: para el paciente, que le permite hacer 
efectivo el derecho fundamental a la integridad física respecto a las actuaciones médicas que se le 
efectúen; y para el médico, una garantía de la legitimidad del acto médico. 
143 En materia de salud, ese poder podría develarse revisando cómo se compone la financiación de 
la OMS: el 20% del presupuesto total corresponde a las cuotas que pagan los países asociados 
(cuyo monto se establece de acuerdo al PIB de cada país) y el otro 80% se obtiene de contribuciones 
voluntarias, las que proceden de estados miembros, de ONG’S, de fundaciones filantrópicas, del 
sector privado, etc. En la página de la OMS puede encontrarse una lista titulada “lista de los 20 
principales contribuyentes a la OMS para el bienium 2020/2021 ”, encontrándose en primer lugar 
Alemania con 1.268 millones de dólares, en segundo la Fundación Bill & Melinda Gates con 751 
millones de dólares, después Estados Unidos de América con 693 millones de dólares, Reino Unido 
y Gran Bretaña e Irlanda de Norte con 487 millones de dólares, la Comisión Europea con 466 
millones de dólares, GAVI  con 432 millones de dólares, (GAVI es una organización que tiene como 
papel fundamental el acceso equitativo a las vacunas y, según la información de su página, entre 
sus “aliados” se encuentran la OMS, la UNICEF, el BM y la Fundación Bill & Melinda Gates. 
https://www.gavi.org/our-alliance/about), en décimo primer lugar China con 168 millones de dólares, 
en décimo séptimo lugar el Banco Mundial con 132 millones de dólares. Lo anterior puede sugerirnos 
al menos una idea del poder que esos países y entidades tienen en la toma decisiones en ese 
organismo. 
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La gobernanza global es posible mediante las normas que rigen las relaciones entre los 

estados y estas entidades, así como la ejecución de las decisiones adoptadas. Por lo que 

todos, pero en especial los juristas, deberíamos analizar estas regulaciones.  

En mayo de 2024 en la OMS se celebrará la Asamblea mundial de la salud no. 77. En 

estos momentos, y desde hace tiempo ya, dos entidades dentro de la OMS están 

trabajando para construir una nueva estructura pandémica. Los grupos son el Grupo de 

trabajo del Reglamento Sanitario internacional, creado para reformar el reglamento vigente 

de 2005, y el Órgano internacional de negociación, el cual está trabajando sobre un Tratado 

pandémico. 

Hasta ahora, la actuación de la OMS se ha regido conforme al reglamento vigente que 

solo le da facultades para hacer recomendaciones a los Estados, pero un Tratado le daría 

facultades para imponer sus decisiones. 

En esta nueva normatividad se prevé, entre otras situaciones inconvenientes, por 

ejemplo, la investigación de ganancia de función lo que implica potenciar patógenos o 

incluso crearlos. Recordemos que, según el Dr. Fleming y otros científicos, eso era lo que 

se hacía en el laboratorio de Wuhan, siendo para ellos el origen del virus que causa el 

COVID 19. 

Creo que, ante este panorama tan complejo, el derecho, como una especie de Demiurgo 

platónico, podría dar orden a nuestro mundo a partir de la idea de Bien. Evidentemente la 

humanidad cuenta con el desarrollo científico y tecnológico para hacer frente a casi todos 

los retos a los que se pueda enfrentar, pero ese desarrollo no ha logrado penetrar en la 

transformación ética de los seres humanos, concretamente en los que integran la élite 

global.  

El Demiurgo, como el derecho, busca crear un mundo no sólo ordenado sino armonioso. 

Esto implica que el orden, en este caso la estructura formal del derecho debe generar la 

armonía, no esconder o normalizar su ausencia.  

La armonía, en cualquiera de sus expresiones, ya sea en la música, en la naturaleza, 

en la estética, en la filosofía, en la sociedad, etc., implica la idea de equilibrio, de proporción, 

de convivencia pacífica. Un mundo en el que el 1% de la población posee más del 50% de 

la riqueza global a costa de la explotación humana, de la rapiña, del engaño, no es un 

mundo armonioso, pero esto no obsta para que sea un mundo ordenado.  

Puede existir un orden sin armonía, un ejemplo de ello son los sistemas totalitarios los 

cuales son terriblemente injustos y opresivos gracias, precisamente, a ese orden que les 

proporciona el control absoluto. Creo que, no sólo los juristas sino todos los científicos, 

tendríamos que reflexionar sobre los cambios que se están instrumentando a partir de la 

“nueva normalidad,” generada por lo que nuestras fallidas autoridades epistemológicas 

denominaron pandemia, para analizar si estos cambios llevan a generar armonía o 

únicamente control. 

Me parece imperioso que los juristas, ahora más que nunca, justifiquemos la existencia 

de la ciencia jurídica y del orden legal. La armonía y la justicia son conceptos diferentes 

pero relacionados, ambos entrañan la idea de equilibrio y de Bien. Sin embargo, la armonía 

no depende de la justicia. La justicia generada por el derecho puede ser un presupuesto 

de la armonía social, pero también puede haber armonía sin derecho cuando los miembros 
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de la sociedad se respetan mutuamente y cooperan entre ellos, lo cual sólo puede ser 

generado por la búsqueda del bien común. 

Desgraciadamente, en nuestro momento histórico, la armonía sin derecho es una 

utopía, pero, tal vez, el orden sin armonía sea una realidad latente que podamos ayudar a 

evitar. 
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EXCEPTION: UNA ALEGORÍA SOBRE EL VALOR DE LA VIDA. 

Antonio Montero Balderas* 

 

“Un experimento es ético o no al momento de ser ideado;  

no puede volverse ético post hoc. El fin no justifica los medios.  

No hay distinción ética entre fines y medios.” 

Dr. Henry K. Beecher. (1904-1976) 

 

 

RESUMEN. Exception es una serie de ciencia ficción centrada en la tripulación de una nave 

cuya misión es terraformar un planeta lejano. La particularidad de esa tripulación es que 

todos son réplicas de otras personas, resultado de un proceso de bio impresión. El conflicto 

de la serie surge cuando durante la impresión del último tripulante, ocurre un accidente que 

causa un proceso de impresión defectuoso; enfrentando a los personajes con el conflicto 

ético que representa decidir sobre lo que deben hacer respecto a ese miembro de la 

tripulación, el cual, aparentemente, no es apto para la misión. Partiendo de lo anterior, la 

serie puede interpretarse como una alegoría respecto de cuestiones bioéticas relacionadas 

con el bioderecho y el valor de la vida. 
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SUMARIO. Introducción. El valor de la vida; I. El caso de Lewis como conflicto ético; II. La 
ética utilitarista en Mack; III. La ética principialista en Nina; IV. Paty y la ética animal; V. 
Oscar, el pragmatismo y la meritocracia; Conclusiones; Bibliografía. 
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INTRODUCCIÓN. El valor de la vida.  

La capacidad de la ciencia ficción para presentar escenarios distantes que en realidad son 

una alegoría de cuestiones actuales es un buen punto de partida para invitar a debatir sobre 

conceptos en los que existe una alta polarización y en el que la discusión rara vez concluye 

en la conciliación. En este ejercicio de reflexión, usando una serie de ciencia ficción, quiero 

invitar a reflexionar sobre la relación existente entre las ciencias de la vida, que crean 

procedimientos, la filosofía, que crea conceptos y los cuestiona y el derecho, que pretende 

encausar expectativas de comportamiento en sociedad mediante enunciados prescriptivos 

que sintetizan esos conceptos y procedimientos.  

Para este esta reflexión, retomo el contenido de la serie Exception, que es una serie de 

ciencia ficción animada en 3D producida por Netflix. Los 8 capítulos de los que se compone 

se estrenaron en octubre del 2022. Dentro de su equipo creativo la serie contó con 

Yoshikata Amano como diseñador de personajes, un ilustrador mundialmente conocido por 

su trabajo conceptual en videojuegos de Final Fantasy y Ryuichi Sakamoto como 

compositor musical, reconocido internacionalmente por ser uno de los compositores de la 

banda sonora de "El último emperador", que recibió un premio Oscar en dicha categoría en 

1987; siendo este uno de sus últimos trabajos previo a su fallecimiento en 2023.  

La serie ocurre en un futuro lejano; en el cual la humanidad se exilia de la Tierra, siendo 

obligada a explorar el universo en busca de un planeta habitable. Los futuros colonizadores 

dividen sus naves en dos tipos de misión: naves que viajan a casi la velocidad de la luz y 

que tardarán un siglo en llegar a su destino, conservándose los futuros colonos en un estado 

sueño criogenizado que impide que envejezcan, a la espera de arribar a su destino en un 

nuevo planeta; y naves de avanzada que viajan arriba de la velocidad de la luz y llegarán 

primero a los planetas, teniendo como misión terraformarlos para generar las condiciones 

de vida adecuadas para la llegada de los colonos. Dado que el viaje superior a la velocidad 

de la luz es incompatible con la vida, las naves de avanzada arriban a su destino mediante 

pilotaje automático y al acercarse a la órbita del planeta al que se dirigen, recrean a su 

tripulación humana mediante un sistema de impresión en el que una matriz artificial crea 

réplicas adultas de los tripulantes. Dichos tripulantes son voluntarios que acordaron 

someterse a ese proceso antes de abandonar la Tierra. Los tripulantes impresos por la nave 

conservan la memoria y conocimientos de los seres humanos originales hasta el momento 

en el que inició el proceso, siendo conscientes de que son copias de personas que se 

encuentran en sueño criogénico en otra nave y que su razón de existir es cumplir una 

misión.  
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Figura 1: la nave dentro de la que ocurre la mayor parte de la serie. ® Netflix y Tatsunoko 

Production, Exception, octubre, 2022 

La idea de una tripulación de duplicados impresos que son conscientes de ello es un 

primer punto para plantear una discusión moral sobre que valor tendría la vida en dicha 

hipótesis. En su obra “Justicia para erizos”, Dworkin ofrece algunas reflexiones sobre la vida 

buena y el buen vivir, valiéndose de una analogía sobre el arte y la vida144.  Dworkin dice: 

"valoramos la vida porque ella encarna una ejecución: un estar a la altura del desafío de 

tener una vida que vivir145". Para crear la analogía de la vida con el arte, Dworkin explica 

que el valor del arte radica en dos dimensiones: su valor como mero objeto y su valor como 

acto creativo de ejecución:  

 

“Una réplica mecánica perfecta de esa pintura tiene la misma belleza. Que 

tenga o no el mismo valor subjetivo dependerá en gran medida de si se sabe 

que es una réplica: tiene un gran valor subjetivo, como el original, para 

quienes creen que es el original. Sin embargo, este último tiene un tipo de 

valor objetivo que la réplica no puede tener: el de haber sido producido por 

obra de un acto creativo que tiene valor de ejecución. Fue creado por un 

artista que pretendía crear arte. El objeto —la obra de arte— es maravilloso 

porque es el fruto de una maravillosa ejecución; no lo sería si fuera una réplica 

mecánica o producto de algún caprichoso accidente”.146 

 

 
144 Dworkin, Ronald, Justicia para erizos, Pons Horacio [trad.], México, Fondo de Cultura Económica, 
2014, pp. 212 y ss. 
145 Ídem, pp. 214. 
146 Ibídem, pp. 215. 
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Ahondando en dicha explicación, Dworkin refiere que hay obras artísticas cuyos 

originales han sido destruidos perdiendo su valor de producto de ejecución; no obstante 

que las réplicas de las que de ellos se dispone -a forma de memoria histórica- conservan el 

valor de esas obras como acto creativo. Un caso distinto es el que ocurre en algunas artes 

performativas que no son filmadas o almacenadas y cuyo valor de producto se evapora de 

inmediato, encontrando su valor en la efímera singularidad de ser irrepetibles.  

De esa reflexión sobre el valor del arte, Dworkin analiza cómo podría evaluarse el valor 

de la vida. De acuerdo con el autor, para la mayor parte de las personas, la vida tiene un 

valor subjetivo consistente en generar satisfacción; sin embargo, esa no es la única forma 

de evaluar su valor. Por ejemplo; el valor de la vida podría medirse por el impacto que esta 

tiene; aunque si se partiera de ese criterio, serían pocas las vidas que tendrían gran valor; 

por lo cual es un criterio que para Dworkin debe de quedar fuera de la discusión. Como 

ejemplos de impacto significativo, Dworkin menciona el descubrimiento de la penicilina o la 

autoría de “El Rey Lear”147, pero como efectivamente, Fleming o Shakespeare son casos 

excepcionales dentro de sus respectivas esferas profesionales, escapa de lo razonable 

establecerlos como la base sobre la cual pueda evaluarse la vida. Para la mayor parte de 

nosotros, el impacto de nuestra vida recae en el círculo familiar o comunitario, a una escala 

definitivamente más acotada.    

El significado que el autor propone es que el vivir bien es dar un significado ético a la 

vida, como una forma de hacer frente a la muerte y el miedo natural a esta. Lo anterior, sin 

soslayar la importancia que tiene la responsabilidad ética en lo que el autor refiere como el 

buen vivir. El ejemplo propuesto como contrario a ello por Dowrkin es el del príncipe de 

Médici, quien vivió una vida colmada de logros, cultura y placer, pero cuya base fue la 

traición y el homicidio "en muy basta escala"148, inmoralidad, que hace al éxito obtenido de 

ella algo repudiable.  

Retomando estos argumentos ¿cómo encuentran el valor de la vida los personajes en 

Exception? ¿es esta búsqueda de valor una meta egoísta o un acto de sacrificio por el 

bienestar de otros? En diversos momentos de la trama, llega a acontecer que uno de los 

personajes fallece, ante lo cual, está siempre presente la opción de generar un nuevo 

duplicado, con la bio-materia y los recuerdos que la nave tiene almacenados. Lo anterior 

hace parecer como prescindibles a los personajes, haciendo a sus actos de sacrificio menos 

relevantes, sin embargo, el hecho de la muerte es presentado como una agonía y el 

duplicado que se produce posteriormente, no es una continuación de la vida anterior, sino 

un inicio que no cuenta con la experiencia que obtuvo durante su estancia en la nave.   

Para reflexionar sobre las acciones de los personajes en esta historia como agentes 

morales, es necesario recapitular sobre el trasfondo que se proporciona para cada uno de 

ellos. Para unos su motivación para acceder a ser duplicados es la necesidad de 

reconocimiento, la aspiración a que su vida tenga un impacto significativo, contribuyendo al 

progreso de la humanidad. Oscar, por ejemplo, tiene una esposa y una hija que se 

encuentran en estado criogénico en otra nave y espera que el reconocimiento que obtenga 

por su misión beneficie a su familia. Mack, por otra parte, fue adoptado por una familia de 

aristócratas y siente que esa condición le exige un mayor reconocimiento social. A Lewis 

 
147 Dworkin, 2014, p 216 
148 Dworkin, 2014, p 218 
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(cuyo arco de personaje es el centro de la narración) le prometieron que, de completar la 

misión, obtendría un duplicado de su esposa, que falleció por una enfermedad. 

Otro problema que plantea la existencia de estos personajes es la crisis de identidad 

resultante de saber que son réplicas. En varios momentos, los personajes reconocen que 

los recuerdos que poseen no son fruto de la vivencia personal, sino que son la réplica de 

una vida que no experimentaron de primera mano; partiendo de eso, en algún punto de la 

trama se plantean por un momento que pasaría si en realidad, esos recuerdos fueron una 

mera creación, cuya función es mantenerlos motivados en completar su misión. En este 

sentido, el abanico de motivaciones que se ofrece para justificar el actuar de los personajes 

incluye la búsqueda de trascendencia149, el regreso a la vida con un ser amado o el mero 

altruismo de ofrecer un trabajo a favor de un futuro del cual no serán parte (por lo menos 

en su vida como duplicados).  

I. El caso de Lewis como conflicto ético.  

 

Figura 2  Lewis, detalle de rostro, ® Netflix y Tatsunoko Production, Exception, octubre, 2022 

El conflicto de la serie se produce cuando durante el proceso de bioimpresión del cuarto 

y último tripulante (Lewis) ocurre una erupción solar que afecta a los instrumentos de la 

nave; resultando en que Lewis sea impreso de una forma notoriamente defectuosa. El Lewis 

que surge de la matriz artificial es una creatura enorme, asimétrica y de aspecto feral. A 

diferencia del resto de los tripulantes, que cobran conciencia apenas terminan de 

imprimirse, Lewis comienza su vida en un estado de coma profundo; por lo que es 

resguardado en la enfermería. El estado de Lewis da ocasión para que los demás 

 
149 La cual como se mencionó anteriormente en el criterio de Dworkin no puede ser el único valor 
sobre el cual establecer el valor de una vida. 
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tripulantes ponderen que es lo que deben de hacer con él; por lo que Nina, Mack, Patty y 

Oscar, forman un improvisado comité bioético.   

- Mack es el primero en tomar la palabra, presentando una postura 

utilitarista150. Para él, el bien de la misión está por encima de todo y por ello deben 

deshacerse del Lewis defectuoso e imprimir uno nuevo.  

- Patty (la botánica de la nave) defiende una postura personalista151: Ella 

considera que eliminar a Lewis sería un asesinato y cuestiona si realmente tienen 

derecho a quitarle la vida, sin importar que sea una impresión defectuosa. 

- Oscar (el ingeniero de la nave) concurre con la postura de Mack; pero desde 

el pragmatismo152, pues señala que en el momento disponen de poco bio material y 

necesitan reciclar al Lewis defectuoso para crear uno nuevo. Además, argumenta 

que a él no le habría gustado ser impreso con defectos y aunque reconoce que la 

vida es valiosa, se encuentran en una circunstancia extraordinaria. 

- Nina (la médico de la nave) es la última en tomar la palabra, diciendo que 

ese tipo de decisiones requieren ser tomadas por unanimidad (como si se tratara de 

un jurado). Y convence a Patty diciendo que el proceso para "dormir" a Lewis no 

será doloroso; ni provocará ningún sufrimiento, puesto que aún no cobra conciencia, 

en este debate, Nina representa al principialismo153.  

 

 

 

 

 
150 A lo largo de la serie, Mack justifica sus decisiones en base a razonamientos dicotómicos sobre 
“utilidad” o “inutilidad”. Dicho razonamiento es similar al razonamiento con el que opera la disciplina 
castrense, cuyo criterio de clasificación para el reclutamiento se basa en criterios de aptitud o 
inaptitud.  
151 El personalismo dentro de la bioética se centra en la idea de que la persona humana es única y 
tiene una dignidad intrínseca, independientemente de su estado de salud, capacidad o 
circunstancias; razón por la cual no debe ser reducida a un mero objeto o instrumento, sino que debe 
ser tratada con respeto y consideración en todas las situaciones. Como postura ética, suele 
relacionársele con el humanismo cristiano.  
 
152 El pragmatismo es una corriente filosófica que enfatiza la búsqueda de resultados concretos y la 
utilidad al momento de evaluar la verdad. Los pragmáticos abogan por la flexibilidad y la 
adaptabilidad en el pensamiento y la acción. Oscar es un personaje que tiene varios cambios de 
parecer al respecto de la misión y es una suerte de comodín moral a lo largo de la narración. 
153 El principialismo es la teoría ética dominante en el campo médico actualmente y establece que 
las decisiones en el campo de la bioética deben supeditarse a colmar determinados principios, siendo 
los más comunes los de beneficencia, no maleficencia, autonomía y justicia. Sobre este apartado se 
reflexionará más adelante.    
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Figura 3: de izquierda a derecha: Oscar, Nina, Patty y Mack. ® Netflix y Tatsunoko Production, 
Exception, octubre, 2022 

En la enfermería de la nave, Nina explica el procedimiento mediante el cual sacrificará a 

Lewis: usará tres inyecciones: un sedante, un relajante muscular y la tercera para detener 

su corazón154. Sin embargo, a la mitad del proceso Lewis despierta, cobra conciencia y 

sintiéndose agredido, ataca a Nina matándola para finalmente escapar a toda velocidad de 

la enfermería. 

Las condiciones de acuerdo con las cuales se decidió el caso de Lewis han cambiado y 

el segundo capítulo comienza con cuestionamientos sobre cual debería ser el nuevo curso 

de acción. Mack insiste en que deben de matar al Lewis defectuoso, pero ahora partiendo 

del riesgo que representa para la seguridad del colectivo (lo cual es otra variante del 

argumento utilitarista). Lewis se encuentra oculto dentro de la nave, pero mientras lo 

buscan, notan que escribió la palabra “Ayuda” con sangre en una parte de la nave. Patty, 

que cuestionaba la decisión partiendo de que dentro del cuerpo de Lewis había un alma, 

ahora tiene elementos para suponer que Lewis posee conciencia e inteligencia, por lo que 

insiste en que matarlo no es aceptable y el curso de acción debería ser capturarlo. Nina 

coincide con Patty: las circunstancias del caso han cambiado, por lo que la decisión que 

tomaron previamente dejó de ser válida. Para reforzar su argumento, Nina nuevamente 

acude al argumento principialista: como médico no puede ignorar a un ser humano que pide 

ayuda. Oscar, desde su pragmatismo cambia el sentido de su opinión, concurriendo con 

Patty y Nina: no pueden simplemente matar a Lewis mientras no sepan si es humano u otra 

cosa. 

Es durante el segundo capítulo que se aborda cómo funciona el proceso mediante el 

cual la matriz de la nave imprime a los tripulantes. La impresión comienza desde el centro 

 
154 Este proceso de aplicación de distintos fármacos en forma sucesiva es un procedimiento común 
en los países donde está aprobada la eutanasia. En el caso de España, la Ley Orgánica 3/2021 (de 
Regulación de la Eutanasia) se acompañó de un al Manual de buenas prácticas en eutanasia, cuyo 
Anexo II contiene las recomendaciones sobre medicamentos con los cuales efectuar el 
procedimiento. [en línea]https://www.sanidad.gob.es/eutanasia/docs/Manual_BBPP_eutanasia.pdf; 
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hacia el exterior y lo primero que se imprime es el centro del cerebro con el sistema nervioso 

central; implantándose los recuerdos de los tripulantes cuando termina de crearse el 

sistema nervioso. En el caso de Lewis, la tomografía que le tomaron antes de que escapara, 

demuestra que el centro de su cerebro se imprimió normalmente, pero la parte externa se 

dañó durante el proceso, resultando en algo que es "mitad humano y mitad otra cosa". 

Observando su comportamiento, Nina concluye que Lewis alterna entre un comportamiento 

feral y uno humano, por lo que no es apto para ayudar con la misión; por lo que Mack 

concluye que deben de "acabar con su sufrimiento". Nuevamente, esto propicia una 

conversación con Patty, en la que ella inquiere si la vida de Lewis vale menos sólo porque 

no puede ayudar a la misión, a lo que Mack, inamovible contesta con un rotundo "sí".  Nina 

finalmente concurre con Mack en que deben sacrificar a Lewis, dado que su 

comportamiento errático pone en peligro al resto de la tripulación. Conforme avanza la 

historia, se descubre que Lewis no sólo tiene entendimiento de la escritura y el lenguaje, 

sino que efectivamente, sus recuerdos e inteligencia se encuentran en ese cuerpo; 

incrementando la tensión entre los tripulantes de la nave.   

El primer y segundo capítulo son un punto de partida para plantear conceptos 

problemáticos para la filosofía, la ciencia y el derecho. Como puede observarse, el conflicto 

planteado toca cuestiones como la manipulación genética, la clonación y principalmente la 

eugenesia, el cual como concepto ha acompañado a la historia de la humanidad.  La palabra 

eugenesia proviene de los dos vocablos griegos eu (bien, bondad, perfección) y génesis 

(nacimiento), resultando en una palabra cuyo significado es “buen nacimiento”. Romanach 

y Arneu155 distinguen dos tipos de eugenesia, la "positiva" y la "negativa". En el mundo 

antiguo, la eugenesia negativa consistía en la eliminación al nacer de los niños que se 

consideraban "inaptos", imagen que caracteriza a sociedades como la espartana; mientras 

que la eugenesia positiva consistía en el emparejamiento de individuos bien dotados con el 

objetivo de obtener una mejor descendencia (por ejemplo, esto lo recomienda Platón en La 

República). Con el avance de la medicina, la eugenesia no se superó, sino que se 

medicalizó. La práctica barbárica de tirar a recién nacidos por los barrancos fue sustituida 

por prácticas como el "aborto eugenésico" con el cual se permite la interrupción del 

embarazo cuando se detecta una malformación que, de acuerdo con criterios médicos, es 

considerada "grave"; es decir, una reinvención sanitizada y aparentemente inocua de 

Esparta, que igualmente, tiene como objeto crear una sociedad menos diversa, pero más 

"funcional".  Al respecto de esta cuestión, los autores citados hacen hincapié en el papel 

que la ética tiene como filtro evaluador ante los procedimientos que crea la ciencia y que 

regula el derecho; siendo la bioética el estudio moral de estas cuestiones y el bioderecho 

su materialización dentro del orden jurídico. 

En el caso planteado a lo largo de la serie, la resolución de la trama concurre con el texto 

previamente citado, respecto al valor de la diversidad funcional; reivindicando la condición 

de Lewis en su condición humana, la cual no se define por su forma, sino por su actuar: un 

actuar que consistió en luchar para demostrar su capacidad para contribuir a lograr el 

objetivo final de la misión; la cual no habría llegado a su desenlace si efectivamente 

sacrificaban a Lewis en base a criterios eugenésicos. Este planteamiento permite analizar, 

 
155 Romañach Cabrero, Javier y Arneu Ripollés, Soledad, "La visión de la eugenesia desde la 
dignidad en la diversidad funcional", XVI Congrés Valencià de Filosofia, Valencia, Facultad de 
Filosofía y Ciencias de la Educación, del 6 al 8 de abril de 2006. Casaban Moya, Enric [coord.] págs. 
327 a 343   [en línea] https://www.uv.es/sfpv/congressos_textos/congres16.pdf 
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a la luz de los personajes y su papel en la trama, las características de las diferentes 

posturas bioéticas como son el utilitarismo, personalismo y el principialismo y que influencia 

tienen estas dentro de la toma de decisiones; así como la validez o invalidez que tienen 

prácticas como la eugenesia, los cuales elaboraré a continuación.  

II. La ética utilitarista en Mack.   

II.1 El utilitarismo como concepción ética. 

El utilitarismo como concepción ética tiene su inicio con el filósofo y jurista británico Jeremy 

Bentham, quien en 1789 publicó “Introducción a los principios de la moral y la legislación”. 

En esta obra el autor comienza estableciendo lo siguiente:  

 

"La naturaleza ha colocado a la humanidad bajo el gobierno de dos amos 

soberanos, el dolor y el placer. Sólo a ellos les corresponde señalar lo que 

debemos hacer, así como determinar qué vamos a hacer. Por un lado el 

estandarte del bien y del mal, por el otro la cadena de causas y efectos, se 

sujetan a su trono. Nos gobiernan en todo lo que hacemos, en todo lo que 

decimos, en todo lo que pensamos: cada esfuerzo que podamos hacer para 

deshacernos de nuestra sujeción servirá sino para demostrarlo y confirmarlo. 

En palabras un hombre puede pretender abjurar su imperio: pero en realidad 

permanecerá sujeto a él todo el tiempo. El principio de utilidad reconoce esta 

sujeción, y la asume como fundamento de ese sistema, cuyo objeto es el de 

remontar el tejido de la felicidad por las manos de la razón y del derecho.156"  

 

A partir de esta premisa, Bentham crea una visión de la ética cuyo objetivo último es que 

se alcance la mayor cantidad de felicidad para el mayor número de personas; proponiendo 

calificar las acciones en la medida en las que estas tienden a aumentar o disminuir la 

felicidad general.  

El segundo proponente clásico del utilitarismo es John Stuart Mill, contemporáneo de 

Bentham, que retoma sus postulados, agregando como diferenciador que hay placeres 

superiores a otros. El autor lo expresa de la siguiente forma:  

 

"De entre dos placeres, si hay uno al que todos, o casi todos los que han 

experimentado ambos, conceden una decidida preferencia, 

independientemente de todo sentimiento de obligación moral para preferirlo, 

ése es el placer más deseable.157"  

 
156 Bentham, Jeremy, An Introduction to the Principles of Morals and Legislation, Batoche Books, 
2000, [en línea] https://historyofeconomicthought.mcmaster.ca/bentham/morals.pdf. 

157 Mill, John Stuart, El utilitarismo, Guisán, Esperanza (intr. y trad.), Madrid, Alianza Editorial, 3a ed. 
2014, p. 63. 
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El supeditar el placer a la conciencia moral es un argumento común a distintas escuelas 

éticas, lo anterior discrepa con lo que previamente se citó de Dworkin respecto de la 

clasificación de buena y mala vida; para Dworkin una vida que no es placentera puede ser 

éticamente loable; mientras que el utilitarismo es una doctrina ética en la que el fin es el 

placer; siendo sólo un complemento a ello las obligaciones que tenemos con nuestras 

semejantes, como una forma de imponer limitaciones, sin las cuales sería imposible el 

orden social.  

Otra aportación efectuada por Mill consiste en fijar como límite del placer el asegurarse 

de no violar los derechos de nadie más; planteando un utilitarismo que se abstenga de ser 

"manifiestamente pernicioso para la sociedad"158.   

En el papel, la idea de este planteamiento ético suena como el mejor de los mundos 

posibles, sin embargo, valdría la pena detenerse en el contexto en el que se produce para 

dilucidar cuáles son sus implicaciones. Ante el planteamiento de Bentham sobre que la 

mayor cantidad de personas alcancen la mayor cantidad de felicidad, valdría la pena inquirir 

¿qué entendería el autor por “persona”?  

En 1789 fue el año en que, con la toma de la Bastilla, inició la Revolución francesa, que 

destronó a la monarquía absoluta y pretendió erigir un sistema cuyo sustento eran los 

derechos del hombre. Las trece colonias británicas; unos pocos años antes en 1776, 

firmaron una declaración de independencia en la que afirmaban que "todos los hombres 

son creados iguales; que son dotados por su Creador de ciertos derechos inalienables; que 

entre éstos están la vida, la libertad y la búsqueda de la felicidad"; sin embargo, ambas 

utopías de libertad (en el discurso) se sustentaban bajo la miseria de la esclavitud (en los 

hechos). 

En relación con la salud, este utilitarismo está presente como parte de las políticas del 

"estado benefactor" hasta ya entrado el siglo XX, siendo un ejemplo de esto el objetivo de 

universalizar los servicios de salud en tratados internacionales tales como el PIDESC de 

1966, el cual en su artículo 12 reconoce a toda persona el derecho al disfrute del más alto 

nivel posible de salud física y mental; lo cual el propio pacto reconoce como un mandato 

progresivo, cuya limitante es la disponibilidad de recursos, de acuerdo con el artículo 2 del 

mismo pacto159. Esta mezcla de utilitarismo supeditado a la eficiencia presupuestal, llevan 

a prácticas cuestionables, que van desde la marginación a la instrumentalización.   

Un ejemplo de lo anterior puede encontrarse en el artículo "El utilitarismo ético en la 

investigación biomédica con embriones humanos", de Zurriaráin160. En dicho artículo, el 

autor critica que de acuerdo con el utilitarismo las acciones son evaluadas conforme a sus 

resultados y no de acuerdo con valores situando a la ciencia en un espacio de neutralidad 

 
158 Ídem, p. 84. 
159 ONU, Asamblea General, Pacto Internacional de Derechos Económicos, Sociales y 
Culturales, 1966, [en línea] 
https://www.ohchr.org/sites/default/files/Documents/ProfessionalInterest/cescr_SP.pdf  
160 Zurriaráin, Roberto Germán, "El utilitarismo ético en la investigación biomédica con embriones 
humanos", Persona y Bioética, vol. 12, núm. 1, enero-junio, 2008, [en línea] 
http://www.scielo.org.co/pdf/pebi/v12n1/v12n1a03.pdf 
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axiológica161 en el que desaparece la ética". En apreciación del autor, para el utilitarismo, el 

embrión humano es visto no como una persona, sino como una cosa que no tiene un valor 

per se, sino relativo en cuanto a algo o alguien, por lo que se convierte en una materia prima 

para la investigación. Esto podría ser incluso una contradicción con los propios principios 

del utilitarismo, puesto que: 

 “el objetivo primordial de la investigación biomédica con seres humanos 

debería ser conseguir la máxima felicidad no para el mayor número de 

personas sino para todos, especialmente para los más débiles”. 

A este respecto, atendiendo al artículo citado, una crítica que algunos defensores del 

aborto electivo podríamos enderezar es que este tipo de reflexiones buscan imponer una 

visión de la ética dentro de la cual no hay cabida para el aborto legal; no obstante otra 

lectura posible es reflexionar sobre si en realidad la experimentación con embriones 

produce un bien mayor, al mayor número de personas y no una mayor acumulación de 

capital, a la menor cantidad de personas; como es la práctica común en la industria 

farmacéutica multinacional.162 Retomando el ejemplo que encontramos en la serie sobre la 

que se enfoca este ejercicio ¿una vida es sólo valiosa por ser deseada? En el caso de 

Lewis, la mitad de la serie es visto como un enemigo del cual deshacerse, papel que es 

subvertido al final de la misma.  

 

II.2 El futuro de la civilización humana y la búsqueda del reconocimiento 

social en Mack. 

En Exception Mack es un ejemplo de un utilitarista a ultranza. Su involucramiento con la 

misión es una forma de validar su valor como persona y por ello está dispuesto a someter 

a otros y a sí mismo a lo que sea necesario para alcanzar ese objetivo. Además del 

reconocimiento social, su justificación parte de una lógica de cálculo en el que la vida de 

cinco personas (él y su tripulación) tiene poco valor en comparación con el futuro de la 

civilización humana. Este actuar basado en calcular perdidas aceptables lleva al personaje 

 
161 Al respecto podríamos preguntarnos si existe la neutralidad axiológica. El utilitarismo implica una 
dimensión axiológica donde se prioriza no solo la utilidad, sino la felicidad para la mayoría. No 
desaparece la ética, es otro tipo de ética, el problema es cuando en la práctica la valoración de las 
acciones no se conjuga con otras éticas, por lo que se convierte en ideología, hace aparecer que lo 
único que importa es la utilidad para la mayoría. 
162 Un ejemplo de esto es llamado Caso Brüstle, de 1997. El Dr. Oliver Brüstle presentó una solicitud 
de patente ante la Oficina Europea de Patentes (EPO) para proteger una invención relacionada con 
la obtención y utilización de células madre embrionarias humanas para su aplicación en la medicina 
regenerativa. La invención implicaba la obtención de células madre a partir de embriones humanos 
y su posterior diferenciación en células especializadas para tratar enfermedades y lesiones. 
Greenpeace, presentó una oposición a esta patente, llevando el caso a la Cámara de Recursos de 
la EPO y al Tribunal de Justicia de la Unión Europea (TJUE), quien en 2011 determinó que las células 
madre obtenidas destruyendo embriones humanos no pueden ser sujeto de patente. Consultar  
Bonadio, Enrico, “Biotech Patents and Morality after Brüstle”, European Intellectual Property Review, 
núm. 7, 2012 [en línea] https://ssrn.com/abstract=2084207    
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a tomar decisiones que resultan crueles y a ser quien necesita más pruebas y mayor tiempo 

para aceptar cambiar su opinión respecto a lo que ocurre en el caso de Lewis.  

Cuando Lewis surge del proceso de la impresión como una criatura inerte y defectuosa, 

Mack no puede evitar más que verlo como una pérdida: un cúmulo de material que debe 

ser reciclado lo antes posible, siendo incapaz de mostrar compasión ante tal situación.  

Cuando Lewis cobra conciencia, mata a Nina y huye, Mack deja de ver a Lewis como un 

lastre, para verlo como una amenaza, confirmando su intención de aniquilarlo. El que la 

copia defectuosa de Lewis comience a mostrar signos de entendimiento no hace mella en 

las convicciones de Mack: quien no es útil, no es valioso. Es hasta prácticamente el final de 

la historia y cuando el Lewis defectuoso demuestra que puede ayudar a la misión que Mack 

lo acepta como un integrante del equipo, e incluso se muestra solicito a recibir su ayuda.  

El tipo de convicciones que muestra este personaje, hasta cierto punto podrían 

corresponder con las que guían el actuar de las fuerzas armadas, las cuales, aun en 

sociedades en las que el discurso jurídico aparentemente clama por la igualdad y la 

inclusión, basan sus normas en la exclusión y la utilidad, creando categorías en base a la 

“aptitud”. Una persona que no tiene un miembro, que no puede correr a cierta velocidad o 

que no puede cargar determinado peso, es considerada “no apta” y por lo tanto, indigna de 

pertenecer a la institución armada (aunque en esta, como en toda dependencia de gobierno 

existan instancias meramente burocráticas en las cuales podría desarrollarse).  

III. La ética principialista en Nina. 

 

Figura 4 Nina en el último capítulo de la serie. Los destellos que la rodean son la fauna nativa del 
planeta que terraforman. ® Netflix y Tatsunoko Production, Exception, octubre, 2022 
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III.1 El principialismo ético. 

La historia de la ética principialista es una de reciente creación y comienza al final de la 

Segunda Guerra Mundial; en la que tanto el Japón Imperial como la Alemania Nazi 

cometieron atroces experimentos médicos en humanos, con el objetivo de obtener 

información que les fuera de utilidad al esfuerzo bélico. El gobierno de los Estados Unidos, 

que fue el principal antagonista en el teatro de operaciones asiático, se apropió de los 

resultados de investigación de los japoneses, ofreciendo como moneda de cambio el 

proteger a sus científicos de la persecución que les correspondería como criminales de 

guerra. En el caso de los científicos nazis, debido a la desconfianza entre la Unión Soviética 

y los países aliados, se condujeron juicios públicos los cuales tuvieron lugar en Nuremberg 

(por ser la única ciudad que aún tenía un edificio de juzgados en pie).163 Resultado de dichos 

juicios, se redactó el llamado Código de Nuremberg, el cual es un decálogo de principios 

básicos a los que la investigación médica debía someterse para poder satisfacer conceptos 

morales, éticos y legales. El primer apartado de dicho decálogo establecía que el 

consentimiento voluntario del sujeto humano para la experimentación médica fuera 

esencial, estableciéndose múltiples condiciones para este164. Partiendo de la experiencia 

de Nuremberg, en 1945 se formó la Asociación Médica Mundial (WMA por sus siglas en 

inglés) siendo uno de sus primeros documentos la llamada Declaración de Ginebra, la cual 

recibió varias revisiones a lo largo de los años; desembocando en un nuevo documento 

aprobado en 1964, titulado "Principios Éticos para las investigaciones Médicas en seres 

humanos165" al cual también se le conoce como Declaración de Helsinki166. 

Dos décadas después de la publicación del Código de Nuremberg y paralela a la 

Declaración de Helsinki, quedaba claro que las potencias que dijeron repudiar los 

aberrantes experimentos médicos efectuados por los países del eje continuaban 

reproduciéndolos con total impunidad. Uno de los investigadores más importantes para 

desnudar la hipocresía en materia de bioética con la que se actuaba en países como los 

Estados Unidos fue Henry K. Beecher: un anestesiólogo graduado de Harvard entre cuyas 

contribuciones científicas se encuentran métodos para hacer mediciones cuantitativas de 

fenómenos altamente subjetivos, como lo son el dolor, la sed o las náuseas. Fue pionero 

también en identificar el papel del efecto placebo en la práctica médica y la influencia de su 

trabajo contribuyó a remarcar la importancia de la revisión por pares ciegos en la 

investigación clínica167; además de todos sus logros dentro del campo de la investigación 

médica, su investigación en bioética marcó un hito con la publicación en 1966 del estudio 

titulado "Ética e investigación clínica"168. En dicho texto, se desvelaba que una de las 

 
163 Fischer IV, Bernard A., “A Summary of Important Documents in the Field of Research Ethics”, 
Schizophrenia Bulletin, vol. 32, núm. 1, 2006, doi:10.1093/schbul/sbj005 
164 Una traducción al español del texto puede ser consultada en: 
https://iris.paho.org/bitstream/handle/10665.2/16806/v108n%285-
6%29p625.pdf?sequence=1&isAllowed=y 
165 La versión en español del documento puede ser consultada en: https://www.wma.net/es/policies-
post/declaracion-de-helsinki-de-la-amm-principios-eticos-para-las-investigaciones-medicas-en-
seres-humanos/ 
166 La cual tuvo su más reciente revisión en Brasil en 2013. 
167 Harkness, Jon, et al., “Laying ethical foundations for clinical research”, Bulletin of the World Health 
Organization, vol 79, núm. 4, 2001, p. 365 
168 Beecher, Henry K., “Ethics and clinical research”, The New England Journal of Medicine, vol. 274, 
núm. 24, junio, 1996   
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motivaciones para que persistieran dichas conductas fue el incremento de los presupuestos 

para experimentación médica en humanos, que en el caso de los institutos de investigación 

aumentó 624 veces en sólo dos décadas (de 1945 a 1965)169. 

Para ilustrar la mala praxis imperante en la experimentación humana, Beecher retomó 

22 ejemplos (de un universo más extenso) entre los que encontró algunas de las siguientes 

situaciones: 

- Para comprobar la hepatotoxicidad de la triacetiloendomicina se aplicaron 

sobredosis de dicho medicamento a 54 pacientes con problemas mentales y 

delincuentes juveniles que se encontraban internados en una institución. La 

dosificación usada provocó falla hepática en 54% de los pacientes.  4 de ellos 

tuvieron que ser hospitalizados (ejemplo 4).  

- La inoculación intencional del hepatitis a niños con deficiencias mentales 

dentro de una institución (ejemplo 16). 

- La inyección de células cancerosas a 22 pacientes hospitalizados a los que 

solo se les dijo que “les inyectarían unas células” (ejemplo 17)170. 

Las conclusiones a esta investigación fueron desoladoras: de los estudios presentados, 

la existencia de formas de consentimiento informado por parte de los participantes era un 

mero acto de simulación, ya que varios no tenían capacidad de consentir y por supuesto, 

era lógico suponer que ningún paciente arriesgaría voluntariamente su salud o su vida "en 

nombre de la ciencia".  De las conclusiones de ese artículo proviene el epígrafe con la que 

inicio el presente trabajo. 

A pesar de su influencia en la comunidad médica, la investigación de Beecher sólo 

descubrió la punta del iceberg en materia de transgresiones éticas cometidas en nombre 

de la medicina.  

Es en este contexto que se acuña la definición moderna de bioética en relación con la 

deontología médica y la investigación biológica, habiendo cierta disputa sobre quien acuñó 

el término y en dónde. Van Rensselaer Potter, un oncólogo de la Universidad de Wisconsin, 

se atribuye la creación de este con la publicación en 1971 de la obra “Bioética: un puente 

al futuro”. En la visión de Potter, la bioética es multidisciplinaria y holística, abarcando la 

investigación en biología, medio ambiente, medicina y su sostenibilidad a largo plazo. Por 

otra parte, André Hellgers un obstetra y fisiólogo fetal, de la Universidad de Georgetown se 

atribuye la creación del término durante una propuesta que se hizo a la familia Kennedy y 

que desembocó en la creación del Instituto Joseph y Rose Kennedy para el estudio de la 

reproducción humana y bioética. El patrocinio que acompañó la creación de dicho instituto, 

sin duda, fue fundamental para la popularización del concepto a nivel institucional171. 

 
169 Ídem. 
170 Ibidem.  
171 Reich, Thomas Warren, "The Word 'Bioethics': Its Birth and the Legacies of those Who Shaped 
It", Kennedy Institute of Ethics Journal, vol 4, núm. 4, diciembre, 1994, págs. 319-335 [en línea] DOI: 
https://doi.org/10.1353/ken.0.0126 
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Otro evento toral en el devenir de la discusión bioética en los Estados Unidos fue la 

revelación en julio de 1972 por la periodista Jean Heller de la Associated Press del Estudio 

Tuskegee172, el cual fue llevado a cabo en la población del mismo nombre en el Estado de 

Alabama. El estudio comenzó en 1932 y consistió en dar seguimiento a la evolución natural 

de la sífilis en 399 hombres afroamericanos. Cuando el experimento se inició, no existía un 

tratamiento efectivo para dicha enfermedad; sin embargo, cuando en 1943 ya se había 

aprobado el uso de la penicilina para el tratamiento efectivo de dicha enfermedad, los 

sujetos de experimentación no recibieron el tratamiento. La cancelación de este 

experimento ocurrió cuatro décadas después de iniciado y únicamente cuando se volvió un 

escándalo mediático; momento para el cual ya había provocado la muerte de por lo menos 

28 personas173. La forma en la actuaron los médicos en dicho experimento; 

deshumanizando e instrumentalizando a otros (a los cuales no consideraban dignos de 

derechos) era idéntica a la forma en la que actuaron los criminales de guerra de la Alemania 

Nazi o el Japón Imperial. 

El repudio que estas vejaciones causaron en la opinión pública produjo la presión política 

necesaria para que el Congreso de los Estados Unidos tomara cartas en el asunto, llevando 

en 1974 a la creación de la National Commission for the Protection of Human Subjects of 

Biomedical and Behavioral Research (Comisión Nacional para la Protección de los Sujetos 

Humanos de Experimentación Biomédica y Conductual)174. Los hallazgos de dicho comité 

produjeron un documento al que se conoce como el Informe Belmont (The Belmont Report: 

Ethical Principles for Research with Human Subjects). 

Dicho informe se divide en tres apartados. El apartado A establece los límites entre 

práctica e investigación, el apartado B establece una serie de principios básicos y el 

apartado C se enfoca en como dichos principios deben ser aplicados en la práctica médica.  

Por su relevancia, considero pertinente reproducir cuales son esos principios básicos: 

1. Respeto a las Personas. - El respeto a las personas incorpora al menos 

dos convicciones éticas: primero, que los individuos deben ser tratados como 

agentes autónomos, y segundo, que las personas con autonomía disminuida 

tienen derecho a la protección. El principio del respeto a las personas se 

divide así en dos requisitos morales separados: el requisito de reconocer la 

autonomía y el requisito de proteger a aquellos con autonomía disminuida. 

2. Beneficencia. - Las personas son tratadas de manera ética no solo 

respetando sus decisiones y protegiéndolas de daños, sino también haciendo 

esfuerzos para asegurar su bienestar. Tal trato cae bajo el principio de 

beneficencia. A menudo se entiende que el término "beneficencia" cubre actos 

de bondad o caridad que van más allá de la obligación estricta. En este 

documento, la beneficencia se entiende en un sentido más fuerte, como una 

obligación. Se han formulado dos reglas generales como expresiones 

 
172 El nombre del protocolo es Tuskegee Study of Untreated Syphilis in the Negro Male.  
173 Valdés, Erick, “El nacimiento del bioderecho, en Bioderecho y derechos humanos”, en 
Perspectivas biojurídicas contemporáneas, Valdes, Erick y Brena, Ingrid [coords.], CDMX, UNAM, 
IJJ, Serie Doctrina Jurídica, núm 901, 2020, p. 4-6 
[en línea] https://archivos.juridicas.unam.mx/www/bjv/libros/13/6170/22a.pdf 
174 Ídem, p. 8. 
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complementarias de las acciones benéficas en este sentido: (1) no dañar y 

(2) maximizar los posibles beneficios y minimizar los posibles daños. 

3. Justicia. -- ¿Quién debería recibir los beneficios de la investigación y 

soportar sus cargas? Esta es una cuestión de justicia, en el sentido de 

"equidad en la distribución" o "lo que se merece". Se produce una injusticia 

cuando se niega sin causa justificada algún beneficio al que tiene derecho 

una persona o cuando se impone indebidamente alguna carga. Otra forma de 

concebir el principio de justicia es que los iguales deben ser tratados por igual. 

Sin embargo, esta declaración requiere una explicación. ¿Quién es igual y 

quién es desigual? ¿Qué consideraciones justifican apartarse de la 

distribución equitativa? Casi todos los comentaristas admiten que las 

distinciones basadas en la experiencia, la edad, la privación, la competencia, 

el mérito y el cargo constituyen a veces criterios que justifican un trato 

diferenciado para ciertos fines. Es necesario, entonces, explicar en qué 

aspectos las personas deben ser tratadas por igual. Hay varias formulaciones 

ampliamente aceptadas de formas justas de distribuir las cargas y los 

beneficios. Cada formulación menciona alguna propiedad relevante sobre la 

base de la cual deben distribuirse las cargas y los beneficios. Estas 

formulaciones son (1) para cada persona una parte igual, (2) para cada 

persona según la necesidad individual, (3) para cada persona según el 

esfuerzo individual, (4) para cada persona según la contribución social y (5) a 

cada uno según sus méritos175. 

De entre estos principios, aquel cuya definición es más cuestionable es el de la justicia, 

el cual está salpicado del discurso meritocrático que pretende justificar las desigualdades 

económicas que existen en la sociedad aludiendo a una falta de esfuerzo y disciplina 

individual; reproduciendo una suerte de voluntarismo que es ajena a las circunstancias 

sociales que realmente determinan la posición social de cada persona. En una sociedad 

como la americana, es más posible que el color de piel o el apellido determinen quien es 

médico o quien es parte de un protocolo de experimentación involuntaria para morir de 

sífilis. 

La importancia del Informe Belmont radica en que fue el punto de partida para una obra 

que actualmente sigue siendo el marco epistémico para las discusiones en materia de 

bioética el cual se titula Principles of Biomedical Ethics (Principios de la Ética Biomédica) y 

cuya primera edición data de 1979, actualmente se encuentra en su octava edición (2013). 

La obra es coautoría de Tom L. Beauchamp y James F. Childress, ambos doctores en 

filosofía cuyo campo de investigación es la bioética. En su segunda parte, es donde esta 

 
175 Traducción de elaboración propia. El documento puede ser leído en su totalidad (en inglés) en: 
https://www.hhs.gov/ohrp/regulations-and-policy/belmont-report/read-the-belmont-report/index.html 
A este respecto, Rivera López y otros, expresan en una propuesta relativa al triaje de pacientes de 
Covid: “Consideraciones acerca del valor social de las personas deben ser, en general, rechazadas 
por resultar incompatibles con el derecho a la no discriminación. Por ello, datos particulares de los 
pacientes tales como ser una madre con varios hijos (vs. una persona sola), ser un gran científico o 
una persona prominente (vs. "una persona más"), ser responsable por el contagio (vs. no serlo), u 
otros, no deben ingresar en la decisión. Rivera López, Eduardo, et al., “Propuesta para la elaboración 
de un protocolo de triaje en el contexto de la pandemia de COVID-19”, Revista Bioética y Derecho, 
núm 50, 2020, DOI: https://doi.org/10.1344/rbd2020.50.31816 
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obra hace su mayor aportación, presentando la teoría de los cuatro principios morales, los 

cuales son: respeto por la autonomía, no maleficencia, beneficencia y justicia.  

La autonomía personal abarca la libertad tanto de la interferencia de otros, como de las 

limitaciones que impiden una elección significativa; tal como podría ser una comprensión 

inadecuada. La teoría presentada por los autores identifica tres características de la 

autonomía que son la intencionalidad, el entendimiento y la libertad de controles 

externos176.    

La no maleficencia es definida como la obligación de no dañar a otros y es de naturaleza 

prescriptiva. Una obligación de no hacer. La no maleficencia también es entendida no solo 

como no infligir daño, sino como la obligación de no imponer riesgo de dañar177.  

La beneficencia es definida como la obligación de trabajar por el bienestar de los 

pacientes, siendo la razón de ser, el objetivo y la justificación de la medicina. Los autores 

examinan dos principios de beneficencia: la beneficencia positiva y la utilidad. La 

beneficencia positiva requiere que los agentes proporcionen beneficios a otros. La utilidad 

requiere que los agentes equilibren beneficios, riesgos y costos para producir los mejores 

resultados generales178.   

La justicia es el último concepto presentado en su teoría principialista y es el que a criterio 

de los autores es el más difícil de definir. Los términos equidad, merecimiento y prerrogativa 

se han utilizado por los filósofos como base para explicar el término justicia. De acuerdo 

con lo anterior, la justicia puede interpretarse como un trato justo, equitativo y adecuado a 

la luz de lo que es debido o adeudado para las personas. El término justicia distributiva se 

refiere a que exista una adecuada distribución de beneficios y cargas, determinada por 

normas que estructuran los términos de la cooperación social. Su alcance incluye políticas 

que asignan diversos beneficios y cargas tales como propiedad, recursos, impuestos, 

privilegios y oportunidades179. 

La conjunción de estos cuatro principios ofrecen un amplio abanico de posibilidades para 

la deliberación; permitiendo ser un marco de referencia para iniciar discusiones sobre 

decisiones complejas, las cuales en la mayoría de los casos no fueron siquiera ideadas por 

los autores de la obra al momento de publicarla y es por ello que a pesar de las críticas que 

ha sufrido y los avances en la ciencia médica, la obra continúa manteniéndose como un 

referente en la materia, cuya influencia puede extenderse a instrumentos internacionales 

como el Convenio de Oviedo de 1997180. 

 
176 Beauchamp, Tom L., y Childress, James F., Principles of Biomedical Ethics, Nueva York, Oxford 
University Press, 2009, p. 104 
177 Ídem, p. 150 
178 Ibidem, p. 201 
179 Beauchamp, 2009, p. 250 
180 El Convenio para la Protección de los Derechos Humanos y la Dignidad del Ser Humano con 
respecto a las Aplicaciones de la Biología y la Medicina, es un tratado internacional elaborado por el 
Consejo de Europa. Fue abierto a la firma el 4 de abril de 1997 en Oviedo, España, y entró en vigor 
el 1 de diciembre de 1999. Algunos de los aspectos destacados del Convenio de Oviedo incluyen la 
prohibición de la clonación reproductiva humana, la regulación de la investigación con embriones 
humanos, la necesidad de obtener el consentimiento informado y el respeto de la autonomía y la 
privacidad del individuo en el contexto de la medicina y la biología. 
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III.2 Nina y la aplicación de principios morales universales.  

Nina, como médico del equipo es el personaje que encarna la bioética principialista a lo 

largo de la serie y en concordancia con esta visión, es el personaje que más evoluciona a 

lo largo de la historia. Como puede apreciarse en el apartado anterior, el principialismo 

como forma de pensar la bioética es una rama reciente, pero con un complejo desarrollo 

epistemológico. Para el principialismo, lo más importante es la deliberación que parta del 

razonamiento. Contrario a Mack, que mantiene su decisión incluso frente a evidencia en 

contrario, Nina se detiene a ponderar sobre su posición respecto al caso ante cada giro de 

la trama.  

Cuando Lewis surge como un ser inerte y defectuoso, pero inconsciente; opta por la 

eutanasia, partiendo del razonamiento de que la criatura no posee la capacidad de 

desarrollar un plan de vida o de expresar una decisión autónoma. Este criterio corresponde 

con el cese del tratamiento de soporte vital en los casos de muerte cerebral que suelen ser 

un estándar de ejercicio médico. Cuando Lewis actúa como una criatura feral, que presenta 

una amenaza a la tripulación, Nina concurre con la opinión de Mack, al ver a Lewis como 

una amenaza a la vida de los tripulantes. Sin embargo, a partir de que Lewis comienza a 

mostrar signos de entendimiento, Nina se comienza a distanciar de Mack: Lewis deja de 

ser una simple amenaza y se transforma en un sujeto de derecho, alguien a quien no 

pueden simplemente eliminar porque su presencia no es cómoda. Un ser al que le 

corresponde el reconocimiento a su dignidad y el derecho a vivir.  

Eventualmente y cerca del final de la serie, Nina ve a Lewis como su paciente, al cual 

cuida diligentemente hasta el fin de sus días; siendo quien además cumple el cometido de 

llevar a cabo la misión.   

Los matices éticos de Nina la llevan a ser un personaje al que recurren los demás ante 

los dilemas éticos que enfrentan a lo largo de la historia. Es Nina quien media entre las 

visiones discrepantes de Mack y Patty, prestando a cada uno espacio para entender cual 

es su visión. Es ella también a quien cuestionan respecto a las implicaciones éticas de ser 

una tripulación conformada por copias con recuerdos y apariencia de personas que 

continúan con vida en otra parte del espacio. Por último, en Nina recae el peso de llevar 

adelante una misión que enlaza a una tierra agonizante por la inteligencia artificial, con un 

nuevo mundo lleno de incertidumbre. 
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IV. La ética biológica en Paty. 

 

Figura 5. Paty con una réplica de ella misma. ® Netflix y Tatsunoko Production, Exeption, octubre, 
2022 

Paty es uno de los personajes cuya agencia moral es más relevante a lo largo del 

desarrollo de la serie; comenzando como una voz disidente que hace cuestionamientos 

incómodos cuando quieren practicar la eutanasia para Lewis y concluyendo su arco de 

personaje como la antagonista de la tripulación. Como referí en un apartado previo, la 

primera intervención de Patty durante el conflicto de la serie podría asimilarse con el 

personalismo bioético, que pone por encima de la practicidad y de cualquier circunstancia 

contingente a la dignidad de la persona humana y al principio de sacralidad de la vida. En 

el momento en el que la tripulación pondera sobre la conveniencia de eliminar a Lewis, 

Patty se detiene a decir que hay un alma dentro de ese cuerpo maltrecho. Las líneas de 

diálogo de Patty conectan conceptos como alma, conciencia, inteligencia y vida cuya 

discusión es inagotable.  

Una aproximación desde la filosofía clásica de la relación entre alma y forma la propone 

Aristóteles, en su tratado De Anima en el que recaba distintas definiciones sobre el alma y 

su relación con el cuerpo. A este respecto "el alma es la entelequia primera de un cuerpo 

natural que en potencia tiene vida"181, el alma es la entidad definitoria, la esencia. Para 

explicar esto, Aristóteles ofrece una analogía: "si el ojo fuera un animal, su alma sería la 

vista"182. El alma es la causa y el principio de las capacidades y funciones de un ser vivo. 

El alma es responsable de las facultades superiores como la percepción sensorial, la razón 

y la capacidad para ejercer la virtud.  

 
181 Aristóteles, Acerca del Alma, Bernabé Pajares, Alberto [trad. y rev.], Madrid, Biblioteca Clásica 
Gredos, 1978, p. 104.  
182 Idem.  
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Otra aproximación, muy distinta a qué es lo que nos hace humanos nos la entrega el 

binomio de derecho y ciencia, por ejemplo, en los razonamientos de la Acción de 

Inconstitucionalidad 146/2007 y su acumulada 147/2007, la cual es el fundamento 

jurisprudencial vigente para la despenalización del aborto en México. Para fundamentar 

científicamente dicha sentencia se formuló un cuestionario con 39 preguntas a distinguidos 

médicos mexicanos (Jesús Kumate Rodríguez, María Cristina Márquez Orozco, Fabio 

Salamanca Gómez y Ricardo Tapia Ibargüengoytia) en las que se cuestionaba sobre la 

relación entre capacidad y humanidad y sobre la relación entre conciencia y el desarrollo 

del cerebro.183 

Conforme avanza la historia, la visión bioética que Patty perfila se encuadra dentro de 

aspectos más amplios y multidisciplinares, dando oportunidad para reflexionar sobre la 

bioética animal y la bioética ecológica, sobre las cuales reflexiono a continuación.  

Como se estableció en un apartado previo, en la deontología médica se suele considerar 

que la bioética fue un concepto acuñado por la academia americana en la década de los 70 

del siglo XX. Si bien, dicho uso es el que impera ahora, no fue la primera vez que se usó el 

término en un contexto académico. Gracias a una investigación publicada por Sass en 

2007184 es que se conoce que el término fue previamente acuñado en 1927, por Fritz Jahr, 

atribuyendo un significado distinto al imperante actualmente, pero sumamente pertinente 

en el actual contexto de las ciencias de la vida. 

Jahr fue un pastor protestante, filósofo y profesor en Halle an der Saale, cuyo artículo 

intitulado "Bio-ética: un análisis de las relaciones éticas de los seres humanos con los 

animales y las plantas185" fue publicado en la revista Kosmos. Al contrario de los 

académicos americanos, que pelearon por defender la originalidad de su concepción, para 

Jahr la bioética: 

 

"ha existido en la humanidad prácticamente desde la prehistoria y no ha sido 

el patrimonio de una sola cultura o de un solo continente: respeto por el bios de 

todo el mundo, no sólo de los seres humanos, también de las plantas y los 

animales, del medioambiente, natural y social, en fin, del planeta: la reverencia 

taoísta ante la naturaleza, la compasión budista ante toda forma de sufrimiento, 

la apelación de Francisco de Asís a ser solidarios y fraternos con las plantas y los 

animales, y la filosofía de Albert Schweitzer sobre el respeto hacia todas las 

formas de vida en apoyo de sus misiones médicas en África, son los principales 

ejemplos de un profundo compromiso humano.186" 

 
183 El texto íntegro de la sentencia se encuentra [en línea]: 
https://www.cndh.org.mx/sites/default/files/doc/Acciones/Acc_Inc_2007_146_Demanda.pdf 
184 Sass, Hans-Martin, "Fritz Jahr’s 1927 Concept of Bioethics",Kennedy Institute of Ethics Journal, 
vol. 17, núm. 4, 2007, págs. 279–295 [en línea] DOI: https://doi.org/10.1353/ken.2008.000 
185 El título en alemán fue: Bio-Ethik. Eine Umschau über die ethischen Beziehungen des Menschen 
zu Tier und Pflanze 
186 Sass, Hans-Martin, "El pensamiento bioético de Fritz Jahr 1927-1934", Lima, Natacha Salomé et. 
al. [trads.], International Journal on Subjetivity, Politics and the Arts, vol. 6, núm. 2, abril, 2011, págs. 
20 a 33.   
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En el análisis de su obra que elabora póstumamente, Sass destaca que uno de los 

méritos de Jahr fue retomar la estructura del imperativo categórico kantiano, para convertirlo 

en un modelo pragmático y situacional. El imperativo bioético de Jahr plantea la necesidad 

de encontrar un equilibrio entre los valores y los objetivos de vida de los seres vivientes en 

su lucha por sobrevivir y las necesidades de alimento, espacio y desarrollo de los seres 

humanos187. 

No obstante, el olvido que sufrió la obra de Jahr, su planteamiento al respecto de la 

universalidad de una bioética, cuyo imperativo sea el respeto a todas las formas de vida, se 

confirmó con el surgimiento convergente de distintas escuelas de bioética que pugnaban 

por el respeto a los animales y la naturaleza a lo largo del siglo XX. Dentro de esta pléyade 

de autores podríamos mencionar a Peter Singer, que con la obra "Animal Liberation: A New 

Ethics for our Treatment of Animals" en 1975 retomó las banderas del utilitarismo de 

Bentham, recalcando que no puede haber   justificación moral alguna para negarse a tener 

en cuenta el sufrimiento del que son objetos los animales en situaciones tan diversas como 

las granjas industriales o la experimentación médica188. De la obra de Singer se plantean 

cinco pilares del derecho animal: que los animales no sufran de hambre y sed, que no sufran 

de incomodidad, que su dolor, heridas y enfermedades sean tratadas adecuadamente, que 

puedan tener espacio para desarrollar su conducta normal y que se aseguren condiciones 

que no les induzcan miedo y estrés189. 

Los planteamientos de Singer, fueron retomados y superados por el filósofo americano 

Tom Regan, quien en 1983 publica “The Case for Animal Rights”, en el que reniega del 

utilitarismo que reconoce al humano el derecho a su uso y explotación, dotando a los 

animales de una noción de dignidad, en donde se les presenta como seres sintientes y 

sujetos de vida190. El pensamiento bioético en favor de los derechos de los animales 

encuentra una de sus más recientes y notables representantes en la obra de Martha 

Nussbaum, quien defiende una posición aristotélica en el sentido de que la dignidad del ser 

humano y sus capacidades no están dadas solamente por su racionalidad sino por el hecho 

de ser una criatura donde humanidad y animalidad se mezclan. Para la autora, los animales, 

al igual que los humanos, persiguen intereses de diferente índole como la amistad, la 

afiliación, la movilidad y la ausencia de dolor, los cuales constituyen derechos y están 

basados en la justicia191. 

Patty, como bióloga de la nave, muestra a lo largo de la serie empatía y preocupación 

por la situación de Lewis, a quien sus congéneres consideraban no humano, pero que Patty 

defiende por el hecho de ser un ser vivo. El conflicto que se desarrolla posteriormente y que 

torna al personaje de una voz disidente a un antagonista se da cuando ella descubre que 

el planeta que deben terra-formar, posee formas de vida nativas y que el proceso que 

tornaría al planeta como apto para la vida humana, resultaría en la eliminación de la fauna 

nativa. Partiendo de una visión nihilista, Patty lleva su visión hasta las últimas 

 
187 Ídem.  
188 Molina Roa, Javier Alfredo, Los Derechos de los animales. De la cosificación a la zoopolítica, 
Bogotá, Universidad Externado de Colombia, 2018, p. 173. 
189 Ídem, p. 175 
190 Ibidem, p. 178 
191 Ibid, p. 200  
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consecuencias, saboteando la nave para impedir que se lleve a cabo la misión, en un acto 

de nihilismo; el cual es similar al que exhiben algunos grupos en pro de los derechos de los 

animales y del medio ambiente que se radicalizan, llegando a acciones a las que se clasifica 

como eco terrorismo.  

V. El pragmatismo y meritocracia en Oscar. 

El último apartado lo dedico al personaje de Oscar, cuyas acciones a lo largo de la serie lo 

hacen cambiar de bando prácticamente cada dos capítulos y cuya agencia moral podría 

explicarse acudiendo al pragmatismo. El pragmatismo es una corriente filosófica que 

enfatiza la importancia de la utilidad práctica, la experiencia y los resultados concretos como 

criterios fundamentales para evaluar la verdad, el conocimiento y las creencias. Surge a 

finales del siglo XIX en los Estados Unidos, siendo sus principales exponentes Charles 

Sanders Peirce, William James y John Dewey. Respecto a esta escuela filosófica 

Fernández del Valle expresa:  

“A los pragmatistas les importa explicar el puesto del pensamiento y del 

conocimiento en el mundo. El pensamiento es activo. Las realidades se 

constituyen como tales cuando son conocidas. Los hechos se reconstituyen 

en la dirección de un valor. La realidad incluye el hecho físico y el hecho 

mental. El conocimiento es instrumento en el proceso de cambio de una 

realidad insatisfactoria a una realidad satisfactoria o menos insatisfactoria".192 

 El pragmatismo rechaza la idea de que el conocimiento debe basarse únicamente en 

principios abstractos o verdades absolutas. En cambio, sostiene que la validez de una 

creencia o teoría debe ser juzgada por su utilidad y su capacidad para resolver problemas 

concretos en la práctica. 

Para los pragmatistas, el conocimiento y las ideas se desarrollan a través de la 

interacción activa del individuo con su entorno. El énfasis recae en la experiencia, la 

observación y la experimentación como medios para obtener conocimiento válido. Se 

promueve el enfoque experimental y empírico, considerando que las ideas deben ser 

probadas y verificadas en el contexto de la realidad tangible. 

El pragmatismo también aboga por la flexibilidad y la adaptabilidad en el pensamiento y 

la acción. Las creencias y teorías pueden ser revisadas y modificadas a medida que se 

adquiere nueva información y se enfrentan nuevas situaciones. La verdad se entiende como 

algo que evoluciona y se construye en función de su utilidad práctica y su capacidad para 

resolver problemas. 

A lo largo de la serie, Oscar muestra una actitud que parece inconsistente, pero podría 

explicarse mediante el pragmatismo. Por una cuestión meramente accidental, Oscar cae 

dentro de la tubería de la nave al realizar una inspección y es el primero de los tripulantes 

que tiene un contacto no hostil con Lewis. Estado herido por la caída, en lugar de intentar 

combatir hasta la muerte (que es lo que haría Mack), Oscar entabla comunicación con Lewis 

 
192 Fernández del Valle, Agustín Basave, "Significación y sentido del pragmatismo norteamericano", 
Revista de Filosofía Diánoia, vol. 18, núm. 18, 1972, págs. 251 a 272, [en línea] 
https://dianoia.filosoficas.unam.mx/index.php/dianoia/article/view/1041/1022 
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y es el primero en comprobar que efectivamente, es la persona que recordaba, pero en un 

cuerpo distinto. Oscar promete entonces a Lewis que comunicará su hallazgo al resto de la 

tripulación; pero al descubrir que durante su ausencia lograron clonar exitosamente a Lewis, 

opta por ocultar su hallazgo por no resultarle conveniente. En el último acto de la historia y 

al ver como Patty se clonó a ella misma y supera en fuerza a Mack, es el único personaje 

que opta por apoyarla, esperando beneficiarse del reconocimiento que resultaría de 

reportarse junto a Patty como los primeros descubridores de formas de vida fuera del 

planeta Tierra.  

Acompañando a su pragmatismo, Oscar comparte con Mack, una visión meritocrática. 

La meritocracia es un sistema de acuerdo con el cual la distribución de posiciones y 

recompensas dice darse en función del mérito individual, basado en habilidades, logros y 

esfuerzo. La diferencia entre Mack y Oscar es que para el primero, la búsqueda de mérito 

es algo por lo que está dispuesto a sacrificar su vida, siendo un personaje heroico, mientras 

que la meritocracia de Oscar, al estar salpicada de pragmatismo, es más bien un ejercicio 

de arribismo y comodidad.   

CONCLUSIONES 

 

Figura 6 La nave y el planeta al que arriban los personajes. ® Netflix y Tatsunoko Production, 

Exeption, octubre, 2022 

Como puede leerse a lo largo del presente trabajo, en la historia de la bioética y el 

bioderecho tienen lugar hechos históricos que son tanto deplorables como recientes y en la 

cual se pueden encontrar todos los tópicos sensibles para despertar todo tipo de 

discusiones viscerales (baste imaginar el resultado que podría tener iniciar una discusión 

en un aula de derecho hablando sobre nazis, afroamericanos y crímenes de guerra). El 

llevar la discusión a un escenario meramente hipotético, pero conservando sus elementos, 
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puede ser un ejercicio útil para la imaginación, en el que se elimine la carga emocional que 

conlleva un tema como lo es la ética médica el cual todos sentimos cercano.  

La situación que se presenta en esta serie puede ser vista como una alegoría en la que 

se encuadren diversas discusiones sobre el valor de la vida y en la cual caben tópicos tan 

amplios como la gestación asistida, la experimentación genética, la clonación, el aborto, la 

eugenesia o la eutanasia; todo esto dependiendo del enfoque de quien lo interprete. El 

voltear la vista por un momento a escenarios imaginarios, puede darnos el momento de 

calma que necesitamos para regresar a un mundo en el que los temas se encuentran 

altamente problematizados y no hay soluciones fáciles a la vista.  

La enorme hipocresía de unos países aliados que condenaban la experimentación 

dañina con humanos en los países del eje, mientras hacían lo propio en sus tierras es una 

cuestión que dista de estar agotada. La eugenesia, que parecería el vergonzoso lastre de 

una ideología basada en la brutal eficacia de regímenes que sólo buscaban la expansión 

militar, nos regresa transfigurada en el siglo XXI en escenarios aparentemente pacíficos y 

tolerantes. Sociedades como las de los países de la Comunidad Europea, tales como 

Islandia o España, en los que privan leyes que fomentan el respeto y políticas que alientan 

la inclusión, gracias a avances médicos, presentan un decreciente número de nacimientos 

de personas con síndrome de Down, proyectándose una eventual erradicación de este tipo 

de nacimientos gracias a una eficaz combinación entre mecanismos de detección de 

anomalías genéticas y legalización del aborto electivo. Mientras que el discurso jurídico es 

aparentemente tolerante, el mercado laboral en el que opera ejerce, mediante la 

discriminación, una despiadada presión social a padres a los que se acorrala 

económicamente para producir hijos impecables, que sean útiles a la sociedad, imperando 

una lógica de inversión y ganancia en el que, en realidad, no hay cabida para lo diferente. 

La misma suerte podría correr cualquier otra característica a la que eufemísticamente se 

refiera como "divergente", pero en la lógica de las legiones del mercado sea "inapta". 

Ante este escenario, empero, aún podemos soñar con un tiempo en el que podamos 

resolver con verdadero compromiso y comprensión nuestros problemas, antes de llevarlos 

con nosotros a todos los rincones del universo.   
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Imagen 1.193 

 

RESUMEN. La obra de Dostoievski tenía una intensión transgresora, que pretendía 
subvertir el orden en el que vivió, logrando este objetivo mediante la simpatía y 
admiración que inevitablemente experimentamos ante sus “héroes”, una caterva 
infernal de caracteres perversos que disfrutaban destruyendo el orden. 

 

PALABRAS CLAVE.  Derecho, Dostoievski, transgresión. 

 

SUMARIO. Introducción, La omnipotencia del Estado; 1. La fiera acosada; 2. Las 
prerrogativas del hombre superior: Crimen y Castigo; 3. Una disertación sobre la 
justicia; 4. El cinismo político: Los demonios; 5. Matar al padre, matar a dios: Los 
hermanos Karamazov; 6. A manera de conclusión. Bibliografía. 
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193 Charlot, Jean. (1925) Masacre en el Templo mayor. Mural. Fotografía de García Carrasco, Félix D. 
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INTRODUCCIÓN, LA OMNIPOTENCIA DEL ESTADO. Antes que ciencia, arte o 
principio de estabilidad social, el Derecho es un mecanismo de coacción que 
permite a los gobiernos -del tipo que sean- hacer uso de la fuerza para imponerle a 
una población, de manera legitima, un modo de vida, la aceptación de un sistema 
económico o unos principios y valoraciones morales; probablemente el único 
paradigma irrebatible en la historia de los Estados es que éstos han operado 
siempre como fuerza impositiva y sancionadora y que no lo han hecho de manera 
arbitraria, sino de conformidad con reglas y principios a los que se llama 
“Derecho”.194 El Derecho es el mecanismo mediante el cual se ponen en movimiento 
relaciones de poder verticales, visto desde esta perspectiva, los códigos, leyes, 
estatutos y reglamentos no son sino los compendios de las conductas prohibidas y 
autorizadas por el Estado, cuya inobservancia conlleva sanciones y restricciones; 
en este sentido, el hombre es verdaderamente sujeto, es decir, oprimido, 
coaccionado y condicionado por distintas redes de poder que lo constriñen a ajustar 
su conducta en un sentido y dirección definidos.195  

Lejos de las especulaciones idealizantes de algunos filósofos que, por ingenuidad 
o mala fe, ven en el Derecho la materialización de unos principios trascendentes de 
justicia y equidad, lo cierto es que, históricamente, éste ha funcionado como 
mecanismo que resguarda las condiciones económicas y políticas que permiten la 
preponderancia de una élite en un momento determinado de la historia. Sólo por 
poner un ejemplo, podemos pensar en las leyes que sancionaban con muerte y 
tortura a los esclavos que intentaran escapar de esa condición en la antigua Roma, 
en las leyes que obligaban a los campesinos medievales a permanecer de por vida 
y de forma hereditaria sujetos a las tierras de sus señores feudales, en toda la 
reglamentación laboral de principios de la revolución industrial que prohibía a los 
obreros organizarse para encarecer su trabajo y que legitimaba el uso de la fuerza 
para reprimir tales organizaciones o bien, las leyes que, en la actualidad, protegen 
la propiedad privada de los medios de producción.196  

 
194 “Vivimos -como herederos directos de los impulsos y las instituciones que se manifestaron por 

primera vez en la marejada del ascenso de la sociedad burguesa- en un "reinado universal de lo 

normativo", dominado por agentes de la normatividad y la vigilancia: el maestro-juez, el médico-juez, 

el educador-juez, el trabajador social-juez. Y ese mundo social es evidentemente "una red carcelaria" 

en "formas compactas o dispersas". Mientras que antaño el delincuente, igual que el pecador, era 

un desterrado, en el reino de la disciplina el delincuente no está exactamente fuera de la ley: "está, 

desde el primer momento, en la ley, en el corazón mismo de ley, o por lo menos en medio de esos 

mecanismos que imperceptiblemente trasladan al individuo de la disciplina a la ley, de la desviación 

al delito.” (Merquior, 2006, pág. 177) 

195 “El hombre ha nacido libre, y en todas partes está encadenado. Hay quien se cree señor de los 
demás y es más esclavo que ellos (…) (Rousseau, 2011, pág. 261) 
196 “El sistema jurídico es un aparato creado para asegurar los intereses de la clase dominante. 
Contrariamente a la creencia general, la ley es un instrumento de la clase dominante. El sistema 
legal proporciona los medios para el control compulsivo y violento del resto de la población. En el 
curso de la batalla, los agentes del derecho (policía, fiscales, jueces, etc.) actúan como las fuerzas 
militares de protección del orden interno. Por ende, el Estado y su sistema jurídico anexo reflejan y 
sirven las necesidades de la clase dominante.” (Quinney, 2007, pág. 244) 
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Una lectura cuidadosa de la historia nos permite apreciar que los Estados no se 
han instituido por las masas para su propio beneficio, por el contrario, son producto 
de la imposición de una minoría fuerte y organizada, con el fin de asegurar sus 
privilegios y someter con más eficiencia a una mayoría; entre los Estados de las 
sociedades esclavistas, feudales y capitalistas, se percibe una semejanza 
innegable: sirven para asegurar las condiciones económicas que permiten el 
predominio de una elite minoritaria sobre el resto de la población. Los mecanismos 
de los que se valen los Estados para dominar a la población son: las fuerzas 
armadas -policiacas y militares-, el sistema jurídico y sus operadores -leyes y 
tribunales- así como los sistemas de control ideológico -como las iglesias, los 
centros educativos y, en la actualidad, los medios de comunicación masiva-. Dentro 
de estos mecanismos de control, las leyes -es decir, el Derecho- ocupan un lugar 
preeminente en la medida en que permiten una articulación homogénea de los actos 
represivos y, por lo tanto, más eficiente. El Estado se instituye como la máxima 
autoridad dentro de un territorio determinado -es a lo que se llama país-, al interior 
de ese espacio físico hay una población que, por las diferencias históricas, 
ambientales y culturales, no es homogénea; las leyes que promulga el Estado y 
cuya observancia hace obligatoria mediante el uso de la fuerza, no tienen en cuenta 
la idiosincrasia de las personas, se crean con una perspectiva abstracta que 
despersonaliza a la población; frente al Estado y a sus leyes el hombre no es sino 
una indeterminación genérica a la que se aplican formulaciones sencillas (“debes 
de…” o “no debes de…” y “sí es x, debe ser y”) que anulan su individualidad.197  

Para un jurista es evidente que el Estado opera mediante una diversidad de 
órganos y a través de una multiplicidad de funcionarios y que todos ellos guardan 
entre sí una relación de interdependencia para operar de manera eficiente; sin 
embargo, para la inmensa mayoría de personas que no son peritos en derecho el 
Estado se materializa en los actos de molestia que recaen en ellos y se personaliza 
en una figura concreta, que, varía dependiendo de la sociedad y que en el caso de 
la nuestra es el Presidente de la República, pero que bien puede ser un Rey, un 
Emperador, un Duque, un Dictador, un Sultán o un Zar. Al contrario de lo que sucede 
con la población, que permanece amorfa mediante la abstracción de las leyes, el 
Estado se individualiza en la figura de una figura humana poderosa y fetichizada. 
Para aquellos que lo ven desde abajo -recuérdese que se trata de relaciones 
verticales- es inevitable no equiparar, aunque sea a nivel inconsciente, a esos 
mandamases con distintas figuras de autoridad, ya sea una figura paterna, ya sea 
una divinidad. En la psique de los sujetados los presidentes o los zares encarnan 
toda la potencia del Estado, que los oprime y niega, pero que también, cuando está 

 
197 “No puede interpretarse que el poder está localizado en el Estado, ni poseído ni subordinado a 
un modo de producción, y tampoco, desde luego, considerárselo como una ideología. Debe 
pensárselo como factor constitutivo: al dominar el tiempo, el poder crea sujetos que se pliegan a la 
industrialización y el capitalismo; en ese sentido, entonces, las relaciones de poder disciplinario son 
en realidad elementos constitutivos del capitalismo y no simples instrumentos o mera coerción. Lo 
cual supone, necesariamente, que la cuestión del poder atraviesa la sociedad entera; o, como 
Foucault explicará el año siguiente en El poder psiquiátrico (1974), "lo cual implica, en un plano 
metodológico, dejar de lado el problema del Estado, de los aparatos de Estado, y liberarse de la 
noción psicosociológica de autoridad". (Harcourt, 2016, págs. 313-314) 
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de un talante generoso, les concede dones. Aunque habremos de volver con más 
detalle sobre este punto más adelante, podemos referir que estas figuras se 
confunden en la mente de las personas con la figura del “super yo” que teoriza el 
psicoanálisis.198  

Finalmente, es importante precisar que el Derecho no legitima por sí mismo un 
sistema económico o la imposición de una cultura, requiere, además, 
construcciones intelectuales de cierto grado de complejidad, que lo hagan aceptable 
a sus destinatarios y que encubran la enorme desigualdad social que resguarda. Y 
es que la efectividad del Derecho no es exclusivamente material, también tiene un 
componente intangible que se refiere al grado de aceptación que encuentra entre 
sus destinatarios; ningún Estado tendría suficientes efectivos armados, ni personal 
jurídico para imponer las leyes a la fuerza, si la totalidad de la población decidiera 
no aceptarlas, se requiere un cierto grado de asentimiento que se da en la 
interiorización e identificación con los valores que promueve. En un primer 
momento, la asimilación de valores proviene, como es obvio, de la educación, tanto 
la que imparte la familia, como la que proporciona el Estado; así los individuos, 
apenas comienzan a mostrar su capacidad de entendimiento se ven expuestos a 
discursos prescriptivos que les crean una naturaleza y los dota de una identidad, 
con la cual se espera que reconozcan la justicia y necesidad de las leyes en las que 
han de vivir inmersos.199  

Además de la interiorización de valores, el segundo aspecto intangible del 
Derecho que permite su aceptación es un enmascaramiento ideológico200 que lo 
dota de justicia y legitimidad ante los ojos de sus destinatarios y el cual consiste en 
las formulaciones morales que justifican los actos de control y de represión que 

 
198 “Nada tiene, pues, de extraño, que se haya hecho sentir la necesidad de aislar a personas tan 
peligrosas como los jefes y los sacerdotes y rodearlas de una muralla que les hace inaccesibles a 
los demás. En nuestros actuales ceremoniales de corte podemos ver aún vestigios de esta muralla 
compuesta de prescripciones tabúes. 
Pero la mayoría de estos tabúes de los altos personajes no se dejan reducir a la necesidad de 
protegerse contra ellos. A la creación del tabú y al establecimiento de la etiqueta de corte ha 
contribuido aun otra necesidad: la de proteger a las personas privilegiadas contra los peligros que 
les amenazan. 
La necesidad de proteger al rey contra todos los peligros imaginables emana de la enorme 
importancia del papel que desempeña en la vida de sus súbditos.” (Freud, 2002, pág. 56) 
199  “Cada individuo es virtualmente un enemigo de la civilización, a pesar de tener que reconocer su 
general interés humano. Se da, en efecto, el hecho singular de que los hombres, no obstante ser- 
les imposible existir en el aislamiento, sienten como un peso intolerable los sacrificios que la 
civilización les impone para hacer posible la vida en común. Así, pues, la cultura ha de ser defendida 
contra el individuo, y a esta defensa responden todos sus mandamientos, organizaciones e 
instituciones, los cuales no tienen tan sólo por objeto efectuar una determina da distribución de los 
bienes naturales, sino también mantenerla e incluso defender contra los impulsos hostiles de los 
hombres los medios existentes para el dominio de la Naturaleza y la producción de bienes. Las 
creaciones de los hombres son fáciles de destruir, y la ciencia y la técnica por ellos edificada pueden 
también ser utilizadas para su destrucción.” (Freud, El porvenir de una ilusión, 2010, pág. 147) 
200 “En Marx, el término es usado con el significado de "falsa conciencia", y lo aplica a los sistemas 
filosóficos, jurídicos, políticos y religiosos, en la medida en que considera que no se basan en la 
realidad, sino en ilusiones sobre la realidad. Para Marx, las ideologías no sólo desvirtúan la realidad, 
sino que se presentan también como sistemas de justificación de la misma realidad que desvirtúan.”  
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emprende el Estado y los gobernantes; y es que ningún gobierno, por autocrático y 
tiránico que sea, admite que su conducta es deliberadamente dañina, destructiva o 
contraria a los intereses de sus destinatarios; de la sobreabundancia de ejemplos 
podemos pensar en el caso de los estados fascistas, particularmente del NAZI, que 
legitimó el asesinato de millones de personas para establecer el reinado de un 
pueblo y de una raza a los que se consideraba como “superiores”; de igual manera 
podemos pensar en sus contemporáneos soviéticos que aniquilaron y deportaron a 
millones de personas, con la excusa de que esos actos criminales eran 
indispensables para el establecimiento de una sociedad sin clases sociales. Acaso 
este sea el rasgo más humano del Leviatán: que, a pesar del placer con el que 
destruye, mantiene una mala conciencia que lo obliga a legitimarse, como decía 
Camus, lo verdaderamente monstruoso -por ser contrario a lo humano- no está en 
el acto de destrucción, sino en la falta de legitimación.201  

 Por supuesto, la legitimación, no es sólo moral y también se manifiesta en la 
conversión en fetiche de los gobernantes, como referimos en líneas superiores, todo 
Estado tiene una figura que lo encarna -zar, presidente, sultán, etc.- y el cual, por el 
poder que representa, no se puede presentar como un ciudadano más, ni, mucho 
menos, como un mortal que sólo se distingue de los otros por la función que realiza 
dentro del Estado; al el contrario, para que las masas que han de aclamarlo y 
arrodillarse ante él lo acepten sin reparos, es indispensable que se lo presente 
rodeado de un aura y naturaleza superior, de un prestigio y valor que, por innegable 
y evidente, le merezca ocupar el primer sitio entre los hombres e imponerles su 
voluntad. Por poner un ejemplo de esta manera de hacer fetiche a los gobernantes, 
podemos pensar que, tanto un emperador romano, como un rey medieval o un 
presidente republicano, están investidos de una fuerza sobrenatural que dota de 
legitimidad a sus acciones; en los primeros dos casos se trata de un principio 
religioso -el emperador era un dios pagano encarnado y el rey un ungido del dios 
de los cristianos- mientras que, para el caso del presidente, éste es elegido por una 
mayoría democrática y representa, por lo tanto, a la voluntad popular. Debemos de 
aclarar, no obstante, que el carácter de fetiche de los gobernantes sólo es 
perceptible para los miembros de la masa que viven sujetos al control estricto de las 
leyes; para los miembros de la elite, que eligen entre ellos al comediante que 
representa el poder del Estado, es claro que éste no tiene ningún carácter sagrado 
e inviolable y que, en caso de que resulte necesario, se lo puede reemplazar, 
inclusive, por la fuerza; en este sentido podemos recordar la interminable serie de 
emperadores romanos que encontraron la muerte a manos, no de los plebeyos y 
esclavos a los que tiranizaban, sino de sus pares patricios, o en los dictadores y 
tiranos que han sido depuestos mediante golpes de Estado organizados, no por las 
clases proletarias, sino por los militares y miembros de la alta burguesía.202   

 
201 (Camus, 2005) 
202 “El poder político, al menos en ciertas sociedades y, en todo caso, en la nuestra, puede darse y 
se dio, efectivamente, la posibilidad de hacer transmitir sus efectos, mucho más, de encontrar el 
origen de sus efectos, en un lugar que es manifiesta, explícita, voluntariamente descalificado por lo 
odioso, lo infame o lo ridículo. Después de todo, esa mecánica grotesca del poder, o ese engranaje 
de lo grotesco en la mecánica del poder, es muy antiguo en las estructuras, en el funcionamiento 
político de nuestras sociedades. Hay ejemplos patentes en la historia romana, esencialmente en la 
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La dimensión del Estado es enorme, prácticamente no hay ningún aspecto de 
nuestra vida que se escape a su influencia; tal es su grado de penetración, que la 
inmensa mayoría de las personas no pueden sino actuar dentro de los causes que 
les marca. Esto tiene una importancia de tipo existencial, ya que, nos guste o no, 
sus limitaciones le dan forma y contenido a nuestra psique; nos elegimos -por 
ocupar el término sartreano, no sin ironía- en función del lugar que ocupamos dentro 
del Estado y de acuerdo con las posibilidades de desarrollo que éste nos brinda. De 
acuerdo con la teoría freudiana, la personalidad consta de tres partes, el “yo” -que 
corresponde la más pequeña de las tres y es la que se ajusta a la realidad de forma 
más objetiva y “libre”- el “ello”, que representa los remanentes de nuestra vida 
instintiva y se encuentra cargado de pulsiones violentas, y el “super yo”, que no es 
otra cosa que la interiorización de las prohibiciones y coacciones del mundo exterior 
y el cual funciona como un mecanismo de “autocontrol” que reprime la 
espontaneidad del ello -que es antisocial y egoísta- en beneficio de las necesidades 
sociales; en el super yo hemos introyectado no sólo las prohibiciones de tipo moral, 
sino la ideología del Estado; asimismo, se lo suele identificar con figuras autoritarias 
como los padres, los gobernantes o los dioses.203  

No obstante, los individuos no son completamente pasivos ante los embates del 
poder e interiorizan de distintas maneras toda esa violencia, el carácter, la 
inteligencia y la salud de las personas, así como su situación social, les permiten 
responder de un modo particular a las exigencias de sumisión del Leviatán. En la 
medida en que vivimos condicionados por un sistema tan sofocante e invasivo, sólo 
podemos afirmar nuestra individualidad dejando que se exprese nuestra voz interior, 
es decir, aquella que es anterior a la identidad que nos impone el Estado, y la cual 
se corresponde con nuestra verdadera naturaleza.204 De acuerdo con Sigmund 
Freud, la naturaleza genuina del hombre es egoísta, hedonista, inmoral, antisocial 
y destructiva, más cercana a lo animal que a lo civilizado, se corresponde con el ello 
y comprende toda nuestra vida instintiva, razón por la que es reprimida y silenciada 

 
del Imperio, en que esta descalificación casi teatral del punto de origen, del punto de encuentro de 
todos los efectos de poder en la persona del emperador, fue precisamente una manera, si no 
exactamente de gobernar, sí al menos de dominar; esa descalificación que hace que quien es el 
poseedor de la majestas, de ese plus de poder con respecto a cualquier poder existente, sea al 
mismo tiempo, en su persona, en su personaje, en su realidad física, su ropa, su gesto, su cuerpo, 
su sexualidad, su manera de ser, un personaje infame, grotesco, ridículo.” (Foucaul, 2014, pág. 25) 
203 “Los padres aparecen simbolizados en el sueño por el emperador y la emperatriz y el rey y la 
reina u otros personajes eminentes, desarrollándose de este modo los sueños en los que figuran los 
padres en una atmósfera de respeto y solemnidad. Menos tiernos son los sueños en los en que 
figuran los hijos, hermanos o hermanas, los cuales tienen por símbolo pequeños animales y 
parásitos.” (Freud, Introducción al psicoanálisis, 2000, pág. 171) 
204 “El Estado no es más que el bozal que tiene por objeto volver inofensivo a ese animal carnicero, 
el hombre, y hacer de suerte que tenga el aspecto de un herbívoro. 
El hombre es en el fondo un animal salvaje, una fiera. No le conocemos sino domado, enjaulado en 
ese estado que se llama civilización. Por eso retrocederemos con terror ante las explosiones 
accidentales de su naturaleza. Que caigan, no importa cómo, los cerrojos y las cadenas del orden 
legal, que estalle la anarquía, y entonces se verá lo que es el hombre.” (Schopenhauer, 2009, pág. 
386) 
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mediante la educación. 205 Las expresiones libres y espontaneas del ello son 
francamente criminales y entrañan la negación de los valores y principios de 
sociabilidad y sumisión que fomenta la educación y sobre las que opera el Estado; 
todo acto de egoísmo auto afirmativo implica la negación de los valores e ideales 
que fundamentan a las Leyes y, por lo tanto, del propio soberano; el acto de no 
servir206 revela una actitud de inconformismo incredulidad y escepticismo que pone 
en duda el orden que simboliza un soberano.207 

Resulta evidente que, pese a la coacción y al encubrimiento ideológico, los 
sistemas represivos no son infalibles y no faltan transgresiones de todo tipo y con 
una diversidad de fines; si bien la forma socialmente más identificada como 
delincuencia es la que atenta contra la propiedad o la integridad física de los 
ciudadanos, lo cierto es que no es la única, ni la más grave; por el contrario, las 
formas de agresión más directas y contundentes contra el Estado son aquellas que 
conscientemente entrañan su negación y el desconocimiento de los valores y 
principios que representa, así, a los regicidas, revolucionarios y anarquistas de 
todas las épocas se les han reservado los peores y más ejemplares de los castigos, 
pues el fin último de la pena para tales crímenes es gravar en la psique de los 

 
205 “El sujeto aprende a estimar el sentirse amado como una ventaja por la cual puede renunciar a 
otras. El factor exterior es la coerción de la educación, que representa las exigencias de la civilización 
circundante, y es luego continuada por la acción directa del medio civilizado, La civilización ha sido 
conquistada por obra de la renuncia a la satisfacción de los instintos y exige de todo nuevo individuo 
la repetición de tal renuncia. Durante la vida individual se produce una transformación constante de 
la coerción exterior en coerción interior. Las influencias de la civilización hacen las tendencias 
egoístas sean convertidas, cada vez en mayor medida, por agregados eróticos en tendencias 
altruistas, sociales. Puede, por último, admitirse que toda coerción interna eficiente en la evolución 
del hombre fue tan sólo originalmente, esto es, en la historia de la Humanidad, coerción exterior. Los 
hombres que nacen hoy traen consigo cierta disposición a la transformación de los instintos egoístas 
en instintos sociales como organización heredada, la cual, obediente a leves estímulos, lleva a cabo 
tal transformación. Otra parte de esta transformación de los instintos tiene que ser llevada a cabo en 
la vida mis- ma. De este modo, el individuo no se halla tan sólo bajo la influencia de su medio 
civilizado presente, sino que está so- metido también a la influencia de la historia cultural de sus 
antepasados.” (Freud, El malestar en la cultura, 2011, pág. 170) 
206 “Según se nos dice, Lucifer era un hijo de la mañana, un ángel poderoso y esplendente. Y, sin 
embargo, cayó. Cayó y con él una tercera parte de las milicias celestiales. Cayó y fue precipitado 
con sus ángeles rebeldes en los infiernos. Cuál fuera su pecado es lo que no podemos decir. Los 
teólogos consideran que fue el pecado de orgullo, el pecaminoso pensamiento concebido en un 
instante: non serviam: no serviré. Y aquel instante fue su ruina. Ofendió a la majestad de Dios con el 
pensamiento pecaminoso de un solo momento y fue precipitado en los infiernos para siempre.” 
(Joyce, 1971, pág. 106) 
207  “Por la prohibición llega al mundo una realidad espiritual. Es la palabra prohibitiva, el «no», que 
no actúa tan inmediatamente y por ello no es tan poderoso como la palabra creadora de Dios al 
principio de la creación. Este «no» suscita la libertad del hombre y a la vez se dirige a ella. Pues se 
somete al arbitrio del hombre su obediencia a este «no» prohibitivo.  
En la historia del pecado original somos testigos del nacimiento del «no»>, del espíritu de la 
negación. La prohibición de Dios fue el primer «no» en la historia del mundo. El nacimiento del no y 
el de la libertad están estrechamente anudados. Con el primer «no» divino, como agasajo a la libertad 
humana, entra en el mundo algo funestamente nuevo. Pues ahora también el hombre puede decir 
«no». Dice «no» a la prohibición, la pasa completamente por alto. La consecuencia será que él 
también pueda decirse <<no>> a sí mismo.” (Safranski, 2008, pág. 24) 
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sometidos la fortaleza e indestructibilidad del Estado, remarcar la asimetría de poder 
y, por supuesto, cobrar una venganza en la carne del transgresor.208  

Ya sea por el carácter represor que acabamos de describir, ya sea por lo injusto 
de los medios de que se vale para preservar sus intereses o, quizá, simplemente 
por que entraña una serie de situaciones y circunstancias contrarias a la naturaleza, 
lo cierto es que nunca han faltado sujetos dispuestos a transgredir las leyes del 
Estado, a emprender acciones contrarias a los valores que promulga y poner en 
marcha proyectos para su destrucción, las más de las veces estos delitos se 
realizan en nombre del egoísmo y como un mecanismo para beneficiarse 
personalmente, sin embargo, no son infrecuentes las transgresiones que no tienen 
otro fin que combatir un sistema que se estima injusto para imponer uno más 
equitativo y benigno en su lugar; la delincuencia cotidiana se encuadra en el primer 
supuesto, mientras que los revolucionarios de todo tipo se adecuan a la segunda 
clasificación; existe, sin embargo, un tercer tipo de delincuencia, una que transgrede 
las leyes en consonancia con un impulso interior que las compele a destruir por el 
simple placer de pasar encima de los valores instituidos, se trata de acciones 
gratuitas que no tienen otro fin que destruir por destruir. Es este último tipo de 
delincuencia el que comprende a los artistas y filósofos que con sus obras pasan 
sobre todos los valores y principios de una comunidad, sólo porque pueden 
hacerlo;209 si bien sobran los ejemplos, casos paradigmáticos son: Diógenes, 
Petronio, Apuleyo, Luciano, Shakespeare, El Marqués de Sade, Baudelaire, 
Rimbaud,  Stirner, Dostoievski, Miller, Sartre, Nabokov y Bukowski; todos grandes 
transgresores que, en el ámbito de la creación literaria, negaron y aniquilaron los 
valores e ideales de sus contemporáneos.210  

 
208  “Hay que concebir el suplicio, tal como está ritualizado aún en el siglo XVIII, como un operador 
político. Se inscribe lógicamente en un sistema punitivo, en el que el soberano, de manera directa o 
indirecta, pide, decide y hace ejecutar los castigos, en la medida en que es él quien, a través de la 
ley, ha sido alcanzado por el crimen. En toda infracción, hay un crimen majestatis, y en el menor de 
los criminales un pequeño regicida en potencia. Y el regicida, a su vez, no es ni más ni menos que 
el criminal total y absoluto, ya que, en lugar de atacar, como cualquier delincuente, una decisión o 
una voluntad particular del poder soberano, ataca su principio en la persona física del príncipe. El 
castigo ideal del regicida sería, pues, la suma de todos los suplicios posibles. Sería la venganza 
infinita.” (Foucault, 2008, pág. 59) 
209 “La imaginación tiene un rostro doble; si el justo quiere utilizarla bien es una confesión de 
impotencia: se imagina lo que no se posee y lo que no se puede crear; pero si a alguna alma orgullosa 
y perdida le gustan las imágenes por ellas mismas y pretende crear un orden de apariencias 
engañosas, un universo parasitario que se nutre cínicamente del nuestro, una caricatura diabólica 
de la Creación, entonces la imaginación se convierte en blasfemia y desafío: puesto que el hombre 
como ser viene de Dios, optará resueltamente por ser imaginario para no depender si- no de él solo. 
El sueño pone de manifiesto el reino humano porque sólo el hombre puede producir la apariencia, 
pero es para presentar inmediatamente ese reino como una nada. En el sueño el hombre lo puede 
todo, pero este imperio absoluto no es sino el absoluto poder de destruirse.” (Sartre, San Genet, 
comediante y mártir, 2003, pág. 425) 
210 “Las costumbres, incluidos los convencionalismos de pudor, pueden estar equivocadas. Sólo el 
examen bajo el principio de la naturaleza y la razón puede lograr un fundamento seguro (…) Si el 
sabio es un ser emancipado, entonces tiene que haber deshecho en sí mismo las instancias 
interiores de la opresión. La vergüenza es un factor primordial de los conformismos sociales, el 
puesto de transformación en el que se traducen desviaciones exteriores en desviaciones interiores.” 
(Sloterdijk, 2022, págs. 54, 56) 
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Se debe aclarar que la forma de transgresión de los artistas y filósofos es, 
eminentemente, simbólica y sólo busca incidir en el ámbito de lo imaginario; sus 
provocaciones, demoliciones e irreverencias son siempre conceptuales, sirven para 
expresar un malestar e insatisfacción interior, pero también constituyen una 
denuncia de lo grotesco, arbitrario y, no pocas veces, estúpido e injusto de un orden 
y de una sociedad determinados. El artista transgresor ejerce su libertad,211 
pasando por encima de los tabúes y prohibiciones que detiene a la masa, 
profanando los lugares sagrados y mostrando que muchos de los ídolos que se 
veneran en la realidad tienen los pies de barro; ciertamente hay algo de demoniaco 
y francamente satánico en esta complacencia por la demolición, sin embargo, ella 
ha sido la fuente de la que han brotado algunas de las obras más bellas de la historia 
de la humanidad; creaciones que, a pesar del horror que contienen, nos conmueven 
profundamente, tal vez porque, en el fondo, nosotros también estamos inconformes 
con el mundo que el dios-padre-gobernante ha creado. Pese a que el mundo de lo 
imaginario constituye el límite al que estos artistas se han atenido, algunos de ellos 
se han aventurado a cruzar la línea y han sido criminales en la vida real; como en 
el caso del maestro de San Petersburgo, a quien vamos a estudiar a continuación.  

 

 

                  

  Imagen 2.212 

 

 

 
211 “Sólo un ser que no lo es completamente puede poseer el sentido del no-ser: para comprender 
una jugada de naipes y para ver una Venus en un bloque de mármol hay que sufrir en el corazón de 
sí mismo un vacío imposible de llenar. Para formar una imagen hay que desengancharse del ser y 
proyectarse hacia lo que no es todavía o hacia lo que no es ya, en suma, reducirse a la nada. ¡Qué 
diversión rechinante encontrar en nuestro producto el reflejo más auténtico de nuestra finitud! La 
misma insuficiencia permite al hombre formar imágenes y le impide crear el ser.” (Sartre, 2003, pág. 
425) 
212 García Carrasco, Félix D. (2022) El maestro del subsuelo. Fotografía. Ciudad de México. 
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I. LA FIERA ACOSADA. Previo al relato biográfico de Dostoievski debemos 
aclarar algunas cosas: primero, si bien la historia de una vida mantiene una 
coherencia en tanto que se construye con hechos más o menos plausibles y los 
cuales podemos repasar con cierta objetividad, la interpretación de estos sucesos 
es ambigua y no se puede realizar de un modo absolutamente objetiva, pues, al 
igual que sucede con los libros, está sujeta a una valoración, la cual depende del 
biógrafo (quien tiene sus propios valores, temperamento y preferencias, lo que 
impide que se conduzca con absoluta imparcialidad), por ello, la valoración que hace 
del trabajo de un autor revela, no sólo un aspecto objetivo de éste, sino algo de la 
idiosincrasia del propio comentarista.213 En segundo lugar, debemos tener presente 
que este carácter subjetivo de la interpretación se acentúa o diluye en función de la 
vida del autor y del tipo de temas que trata en sus obras; ahora, en el caso concreto 
de Dostoievski, mantener la objetividad suele ser más complicado que con otros 
autores dado que el maestro petersburgués en múltiples ocasiones se vio 
involucrado en acciones que significaban una transgresión deliberada de los valores 
burgueses -como su negativa a trabajar, su gusto por el despilfarro o no atenerse a 
las exigencias de la monogamia-; asimismo, los tópicos de su producción novelística 
son el crimen, la inmoralidad, la miseria y la locura; por ello, muchos de los puntos 
de vista respecto a su obra y vida se encuentran condicionados por el agrado o 
desagrado que produjo en quien la comenta.214  

Para ejemplificar la pluralidad de significados que tiene una obra de arte podemos 
pensar en dos biógrafos de Dostoievski: W. S. Maugham215 y Stefan Sweig;216 el 
escritor anglosajón no oculta la repulsión que siente ante la persona de Dostoievski 
-a quien retrata como bufón y canalla- desagrado que extiende a su obra, con la 
cual parece, por lo demás, bastante inconforme. Es muy notable que el novelista 
inglés remarque la rusticidad de muchos de los personajes de Dostoievski, así como 
su falta de urbanidad y la intensidad con la que expresan sus emociones, con lo 
cual no sólo nos instruye sobre un aspecto de la obra del maestro petersburgués, 

 
213 “El existente, en efecto, no puede reducirse a una serie finita de manifestaciones, puesto que 
cada una de ellas es una relación a un sujeto en perpetuo cambio. Aun si un objeto se revelara a 
través de una sola "abschattung", el solo hecho de ser sujeto implica la posibilidad de multiplicar los 
puntos de vista sobre esa "abschattung". Esto basta para multiplicar al infinito la "abschattung" 
considerada (…) El genio de Proust, aun reducido a las obras producidas, no por eso deja de 
equivaler a la infinitud de los puntos de vista posibles que pudieran adoptarse sobre esa obra, y esto 
se llamará la "inagotabilidad" de la obra proustiana.” (Sartre, El ser y la nada, 2008, págs. 13, 14) 
 
214 “No sin amargura, planteo que vivimos en una época bizantina, en una época alejandrina, en la 
cual comentador y comentario dominan al original. Sainte-Beuve muere amargado observando: 
«Jamás se levantará una estatua a un crítico». No podía estar más equivocado. La crítica domina 
con la deconstrucción, la semiótica, el postestructuralismo y el posmodernismo. Es un clima singular 
que resume un hombre de indiscutible genio, el cual afirma que todo texto es un «pretexto». Es uno 
de los juegos de palabras más terriblemente falsos y destructores y más brillantemente triviales que 
se han hecho nunca. ¿Qué quiere decir eso? Que, sea cual fuere la talla del poema, espera el 
comentario deconstructor; es una simple ocasión para ejercitarlo. Para mí es de un ridículo que va 
más allá de las palabras.” (Steiner, 2014, pág. 107) 
215 (Maugham, 2001) 
216  (Zweig, Stefan, 2014) 
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sino sobre su propia psique y personalidad -es decir la de Maugham- que 
claramente debió de ser elitista, muy delicada, flemática y, por supuesto, bastante 
envanecida; en ese sentido podemos apreciar, sin sorpresa, que no aprecie -o 
francamente no perciba- los aspectos estilísticos en la obra de Dostoievski y que se 
límite a valorar la trama en sus relatos. En las antípodas de esta forma de justipreciar 
el trabajo de Dostoievski tenemos a Stefan Sweig, quien, sin desconocer los rasgos 
criminales y de franco mal gusto de la vida del escritor ruso, no se escandaliza ante 
ellos y los ve como parte de una existencia poética, vigorosa, nada convencional, 
trágica, a la que de continuo compara con la tierra primigenia poseedora de una 
majestad áspera que nada tiene que ver con la belleza risueña y fácil de un paisaje 
idílico. El contraste entre la tasación de una misma vida no podría ser más marcado: 
por un lado, tenemos el retrato de un hombre talentoso, pero disoluto y ridículo, por 
el otro, el de un escritor dotado de una naturaleza extraordinaria y transgresora. A 
continuación, vamos a esbozar brevemente parte de la vida de Dostoievski, 
procurando no faltar a la verdad con él pese a lo mucho que lo respetamos, pues la 
admiración también distorsiona lo que retrata.  

Dostoyevski nació en la segunda década del siglo XIX, en el seno de una familia 
de pequeños terratenientes; su núcleo familiar era relativamente extenso: padre, 
madre, y seis hermanos; pronto quedó huérfano de madre y al cuidado de su padre, 
quien, según todas las indicaciones, era un hombre violento y alcohólico que trataba 
con mucha severidad a sus hijos y, sobre todo, a los campesinos que se 
encontraban sujetos a él bajo el régimen de servidumbre.217 La brutalidad y mano 
dura de la que el padre hacía gala con sus siervos desembocó en una revuelta de 
éstos que lo ajusticiaron haciéndolo beber vodka hasta morir. La ruda influencia del 
padre marco negativamente a Dostoievski, ya que en todas sus novelas siempre se 
caracteriza a las figuras de autoridad como brutales, arbitrarias y muy injustas y a 
las cuales se identifica sucesivamente con el Estado y la sociedad, con el dios 
cristiano, o bien, en la repelente figura de un progenitor desobligado y libertino. Es 
tan negativa la imagen que del padre se tiene en la obra de Dostoievski que, 
prácticamente, la totalidad de los protagonistas de sus libros son rebeldes y 
transgresores que atentan contra la ley, el Estado o la propia divinidad.218  

Presionado por su padre, Dostoyevski estudió ingeniería en una institución militar, 
profesión que encontraba insulsa y la cual abandonó a la primera oportunidad para 
dedicarse a su verdadera vocación: la de escritor; durante sus años de estudiante 

 
217 (Maugham, 2001) 
218 “Todos los hombres de Dostoievski, y él el primero, llevan dentro de sí este espíritu diabólico que 
suscita la duda de Dios y no la resuelve. Todos poseen ese corazón para quien se guarda el fuego 
de estos problemas torturadores. "¿Cree usted en Dios?", le pregunta de pronto y con tono imperioso 
Stavroguin, otro demonio encarnado en hombre, al humilde Schatov. Y la pregunta se le clava en el 
corazón como una punta candente. El infeliz retrocede, vacilante sobre sus pies, y tiembla y palidece, 
pues en Dostoievski son precisamente los hombres sinceros de alma los que tiemblan al llegar a 
esta suprema confesión -y él, el propio Dostoievski, ¡cómo se estremecía ante ella, domina- do por 
una santa angustia! -. Mas Stavroguin le acosa cada vez más de cerca, hasta que sus labios pálidos 
balbucean esta evasiva: "Creo en Rusia". Y sólo por amor a Rusia confiesa a su Dios.” (Zweig, 
Stefan, 2014, pág. 119) 
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había trabajado en la que sería su primera novela: Pobres gentes, la cual pudo 
publicar gracias a la intermediación de un amigo que se la hizo llegar a un importante 
crítico de la época; esta obra fue saludada de manera inmediata por sus 
compatriotas como una obra maestra, por lo que, de la noche a la mañana y sin 
mayor esfuerzo, se vio convertido en un autor exitoso; lo cual, sin embargo, no 
resultó del todo positivo en su persona, ya que agudizó su ya de por sí inmenso 
amor propio -del que se nos dice que era insultante- y acentúo su tendencia al 
despilfarro y la procrastinación.219 Tanto en su vanidad jactanciosa, como en su 
relación con el dinero, se perciben ciertos desajustes que nos indican el 
menosprecio que sentía por sus semejantes y las convenciones en que éstos vivían; 
y es que, como expresamos en el apartado anterior, el ello es antisocial, egoísta y 
hedonista, por lo que resulta evidente que está parte de su psique no se encontraba 
totalmente acallada y que ejercía en él una influencia considerable.220 Desde un 
punto de vista psicoanalítico, resulta notable que sus contemporáneos notaran en 
él una ligera paranoia que se expresaba en una susceptibilidad extrema a la crítica 
y el menosprecio: Dostoievski percibía murmuraciones y envidias en todos lados, lo 
que muy probablemente significa que tenía tendencias homosexuales no 
admitidas…221  

Dostoievski vivía en una época de gran efervescencia social, la juventud 
intelectual de la época discutía lo que había de justo en el sistema de servidumbre 
que mantenía sujeto a una esclavitud virtual a la mayoría de los campesinos rusos; 
el autor no era ajeno a este medio y al inicio de su carrera se vio involucrado con un 
grupo progresista que repartía en secreto panfletos en los que se denunciaba la 
injusticia y brutalidad del sistema zarista; fue descubierto, junto con otros 
conspiradores y sentenciado a morir fusilado; los ministros del zar no tenían la 
intención de ejecutarlo en realidad, sólo de darle un escarmiento ejemplar, así que 
lo vistieron con mortaja, lo obligaron a cavar su tumba y lo condujeron al paredón, 
vio al pelotón de fusilamiento preparar las armas, se le vendaron los ojos, escuchó 
la orden de apuntar y luego no fue fusilado… ¡en el último minuto se le comunicó a 
él y a sus compañeros de desgracia que su graciosa majestad los había 

 
219 (Maugham, 2001) 
220 “Sentía un deleite secreto, anormal, ruin, cuando al volver a mi rincón en una de esas noches 
inmundas de Petersburgo me daba aguda cuenta de que ese día había vuelto a cometer alguna 
vileza y que de ningún modo cabía deshacer lo hecho; y en mi fuero interno, secreta- mente, me roía 
a mí mismo, a dentelladas, me sondeaba, me chupaba, hasta que el amargor que sentía se trocaba 
al cabo en una especie de dulzor vergonzoso y maldito y, finalmente, en un deleite real y verdadero. 
¡Sí, en deleite, en deleite, así como suena!” (Dostoievski F. M., Apuntes del subsuelo, 2022, pág. 26) 
221 “Lo que hace inadmisible el odio al padre es el miedo al mismo; la castración es temerosa, tanto 
en calidad de castigo como en calidad de precio del amor. De los dos factores que reprimen el odio 
al padre, el primero, el miedo directo al castigo y a la castración, puede ser calificado de normal, 
mientras que la intensificación patógena parece ser aporta- da por el otro factor, el miedo a la actitud 
femenina. Una in- tensa disposición bisexual es, así, una de las condiciones o uno de los refuerzos 
de la neurosis. Podemos estar casi seguros de que Dostoievski entrañaba tal disposición, manifiesta 
en la importancia que tuvieron en su vida las amistades masculinas (homosexualidad latente), en su 
conducta singularmente cariñosa para con sus rivales en amor y en su excelente comprensión de 
situaciones sólo explicables por una homosexualidad reprimida, como lo prueban múltiples pasajes 
de sus novelas.” (Freud, Dostoievski y el parricidio, 2000, pág. 227) 
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perdonado!,222 así que se le conmutó la pena y se lo deportó a Siberia donde debería 
vivir por ocho años en calidad de colono, sin la posibilidad de escribir. Las 
condiciones que vivió en esa esa remota región fueron brutales, no sólo por la 
dureza del clima o el rigor de los trabajos, sino por la convivencia con verdaderos 
criminales; posteriormente escribiría un libro de memorias sobre su estancia en la 
colonia penitenciaria -Memorias de la casa muerta- en el que recordaría la maldad, 
crueldad e indiferencia inhumana de muchos de los infanticidas y asesinos con los 
que se vio obligado a convivir.223 Durante el lapso que duró su cautiverio sólo se le 
permitía leer un libro: la biblia, de la cual parece haber sacado muchos aprendizajes 
ya que el argumento de algunas de sus principales novelas gira entorno a citas 
bíblicas -como en el caso de Crimen y castigo o en el de los Endemoniados-.  

Stefan Sweig observó que las constantes en la vida de Dostoievski fueron la 
pobreza, la desgracia y la opresión del destino; el autor austriaco lo compara con el 
Job del antiguo testamento quien, a pesar de los embates que recibe del demonio 
con el consentimiento divino, mantiene su fe en los límites de lo humanamente 
tolerable; además de la epilepsia, la tragedia de Dostoievski se manifestó en la 
figura omnipresente de la miseria económica, la mayor parte de su vida transcurrió 
en condiciones de extrema pobreza, a causa de la cual en no pocas ocasiones 
estuvo a punto de morir de inanición;224 sin embargo, la estreches y la enfermedad 
no aplastaron la chispa creadora de su espíritu y de ella sacó fuerza, inspiración y 
determinación para realizar la mayor parte de la producción novelística por la que lo 
admiramos tanto en la actualidad.225  

 
222 “¿En dónde he leído yo -pensaba Raskolnikov, alejándose-, en dónde he leído que un condenado 

a muerte, una hora antes de la ejecución, pensaba que si tuviera que vivir en cualquier parte, en la 

cima de una roca, sobre un espacio tan estrecho que pudiera colocar en él solamente los pies, 

rodeado de precipicios, en medio del océano, aislado en tinieblas eternas y soledad infinita; si tuviera 

que permanecer allí, derecho sobre un pie cuadrado de superficie, durante toda su vida, mil años, 

una eternidad, preferiría vivir de este modo, antes que morir? ¡Todo, a condición de vivir, vivir, no 

importa de qué manera, pero vivir!. ¡Gran verdad! ¡Dios, qué gran verdad! ¡El hombre es un 

miserable...! Y miserable es también el que, por ello, lo trata de miserable», añadió un instante 

después.” (Dostoievski F. M., Crimen y castigo, 1972, pág. 189) 

223 “Había allí asesinos fortuitos y asesinos de profesión; bandidos y atamanes o jefes de bandidos. 
Había ladrones y vagabundos, amantes del dinero ajeno y estafadores. Y había otra gente sobre la 
cual era difícil averiguar por qué había podido ir a parar allí. Sin embargo, cada uno tenía su historia, 
turbia y pesada, como la resaca de una borrachera. En general, hablaban poco de su pasado, no les 
gustaba contarlo ni pensar en el ayer. Conocí entre ellos a asesinos tan alegres, tan despreocupados, 
que se hubiera podido apostar que su conciencia nunca les había reprochado nada (…) Recuerdo 
que un día un bandido, borracho (en el penal a veces era posible beber), se puso a contar cómo 
había degollado a un niño de cinco años, cómo le había engañado al principio con un juguete, le 
había llevado a una cabaña vacía y allí le había degollado.” (Dostoievski F. M., Memorias de la casa 
muerta, 2015, pág. 19) 
224 (Zweig, Stefan, 2014) 
225 “Se le encoge a uno el corazón leyendo las cartas de este coloso, humillantes y serviles como 
gemidos de perro hambriento, en que para suplicar diez rublos invoca cinco veces el nombre del 
Salvador; estas cartas espantosas que jadean, lloran y aúllan por un misero puñado de dinero. El 
poeta se pasa las noches en claro trabajando y escribiendo; y mientras en el cuarto de al lado gime 
su mujer con los dolores del parto; mientras el ataque epiléptico extiende la zarpa para estrujarle; 
mientras la casera amenaza con la policía para cobrar los alquileres y la portera gruñe porque no le 



111 
 

Ya hemos referido que después de salir de prisión escribió una obra sobre ese 
encierro a la que tituló Memorias de la casa muerta, según parece, con este trabajo 
sobrepasó el éxito que había tenido con sus primeras novelas. Contrario a lo que 
cabría esperar, este logro no significó una mejoría en su vida y no fue sino el 
principio de una nueva desgracia: la del exilio y la indigencia, pues pronto adquirió 
compromisos literarios que no le reportaban ingresos económicos suficientes. Así 
que, cuando las deudas estuvieron a punto de ponerlo nuevamente tras las rejas, 
se vio en la necesidad de huir a la Europa occidental, donde conoció -si hemos de 
creer a Sweig- días peores que en la cárcel; fue en su estancia en Alemania, donde 
encontró dos de sus pasiones más violentas y destructivas: el juego de ruleta y a la 
joven Polina Susluova. Con la esperanza de ganar una fortuna de un golpe se 
entregaba con furia al juego de azar en exhaustivas y angustiosas sesiones en las 
que sabía que no sólo estaba apostando el sustento diario, sino el de su legitima 
mujer; mucha de la correspondencia que de él se conserva de esa época retrata la 
imperante necesidad que tenía de dinero, no para regalarse una vida agradable, 
sino para poder apostar en la ruleta;226 lo suyo con aquel juego era algo más que 
un simple mecanismo para enriquecerse, era una manera de vivir al límite, un 
jugarse la existencia, realmente se trataba de un juego de ruleta rusa.227  

En un conocido trabajo sobre Dostoievski, Freud analiza brevemente la obsesión 
del escritor con el juego de ruleta, de lo que concluye que se trata de una derivación 
simbólica de una obsesión neurótica con el onanismo; sobre la veracidad de esta 
interpretación no podemos pronunciarnos de un modo tan tajante, pero si nos da la 
pauta para recordar que, en el epilogo de los Endemoniados -titulado La confesión 
de Stavroguin- el personaje reconoce que esta práctica era habitual para él desde 
la adolescencia.228 El tono y sentido de esta confesión es muy significativa respecto 

 
pagan, escribe Crimen y castigo, El idiota, Los demonios, El jugador, estas obras monumentales del 
siglo XIX, formas universales que han modelado el mundo de nuestra alma.” (Zweig, Stefan, 2014, 
pág. 64) 
 
226 “No tengo a quién más pedirle prestado. ("¿Entiende usted lo que eso significa: no tener a dónde 

ir?", decía uno de sus personajes.) "Le escribí a un pariente para pedirle cien rublos. Si no me los 

manda, estoy perdido." Esta correspondencia está tan plagada de este tipo de quejas, o de otras 

semejantes, que simplemente elijo al azar... A veces de nuevo esta insistencia, que vuelve 

inocentemente cada seis meses: "El dinero no puede ser necesario más que una sola vez en la vida". 

(Gide, 2007, pág. 278) 

227 “Al salir del Casino siento que dentro de mi bolsillo se mueve algo. Es un florín. "Así podré comer" 
me dije. Pero después de haber andado unos cien pasos volví atrás. Puse el florín en el manqué. 
Verdaderamente se experimentaba una sensación singular cuando, solo, en tierra extranjera, lejos 
del país y de los amigos, y sin saber dónde uno podrá comer el mismo día, se arriesga el último 
florín. Gané, y cuando veinte minutos más tarde, salí del Casino, me hallaba en posesión de ciento 
setenta florines. He aquí lo que puede significar algunas veces el último florín. ¿Y si entonces me 
hubiese faltado valor? ¿Y si no me hubiese atrevido a tomar una decisión? 
¡Mañana, mañana todo esto se acabará!” (Dostoievski F. M., El jugador, 2002, pág. 157) 
228 “No me cabe duda de que podría vivir como un monje toda la vida, a pesar de la voluptuosidad 
bestial de que estoy dotado y que siempre he tratado de provocar. Habiéndome entregado hasta los 
dieciséis años con notable inmoderación al vicio que confesaba Jean- Jacques Rousseau, dejé de 
practicarlo a los diecisiete, en el minuto mismo en que me lo había propuesto. Soy siempre dueño 
de mí mismo cuando quiero serlo.” (Dostoievski F. M., Los demonios, 2022, pág. 880) 
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a la exegesis que Freud hace de la ludopatía de Fiódor, pues constituye un ejemplo 
de la forma en que sus personajes se auto denigraban, reconociendo vicios y malas 
acciones en un ejercicio de apertura e histrionismo muy patético, que, más que 
expresar un remordimiento sincero, parece una forma de exhibicionismo cínico y 
muy provocativo.229 Como hemos referido, Dostoievski se entregaba de una manera 
autodestructiva al juego de ruleta, poniendo en peligro no sólo su subsistencia sino 
la de su esposa; después de estas sesiones ruinosas el autor se humillaba de un 
modo innoble e ignominioso ante ella, acusándose de los peores defectos; lo que 
significaba una especie de catarsis tonificante que le permitía al autor trabajar con 
más libertad y energía en sus novelas. En esto Freud ve un mecanismo de 
autoincriminación para recibir un castigo, ya que Dostoievski inconscientemente se 
sentía inmensamente culpable...230 

En lo que se refiere a la atracción que sentía por Polina Suslova, ésta rayaba en 
lo mórbido y autodestructivo, lo mismo que en el caso de la ruleta esta pasión 
comprometió significativamente su dignidad y lo precipitó al innoble papel de amante 
no correspondido que, sin importar la belleza de la muchacha, es inaceptable para 
un hombre del talento de Dostoievski; además de ser muy bella, Polina era altanera, 
orgullosa, dominadora y muy cruel; nadie que la hubiera conocido se quedaba 
indiferente ante ella, tan grande debió de ser la impresión que produjo esta femme 
fatale en Dostoievski, que el carácter de todos sus personajes femeninos 
posteriores a que la conociera fueron modelados en ella.231 La extraña relación que 
tuvieron Dostoievski y la señorita Suslova nos obliga a formularnos cuestiones que, 
aunque políticamente incorrectas, no por ello resultan menos interesantes: ¿hasta 
qué grado merman el hambre, la pobreza y la enfermedad la lívido de un hombre?; 
¿el deseo sexual en un epiléptico es directamente proporcional a la intensidad de la 
enfermedad?; ¿Polina era una mujer adelantada a su época, no sólo por sus ideas 
y estilo de vida, sino por la libertad y la maestría con la que vivía su sexualidad?, si 
bien nunca tendremos una respuesta definitiva a estas interrogantes, amparados en 
el cinismo y la libertad de nuestra época podemos intuir que sí, Dostoievski era un 

 
 
229 “Hay un sentimiento de placer en ese quitarse uno de improviso la careta, en el cinismo que 
supone el presentarse un hombre ante otro absolutamente transparente, sin que quiera demostrar 
la menor vergüenza ante el segundo.” (Dostoievski F. M., Ofendidos y humillados, 1972, pág. 325) 
230 (Freud, Dostoievski y el parricidio, 2000) 
231 “Cuando hablo con usted quiero decirlo todo, todo, todo. Pierdo todo sentido de lo que son los 
buenos modales; hasta convengo en que no sólo no tengo buenos modales, sino ni dignidad siquiera. 
Se lo explicaré. No me preocupo en lo más mínimo de las cualidades morales. Ahora en mí todo está 
como detenido. Usted misma sabe por qué. No tengo en la cabeza un solo pensamiento humano. 
Hace ya mucho que no sé lo que sucede el mundo, ni en Rusia ni aquí. He pasado por Dresde y ni 
recuerdo cómo es Dresde. Usted misma sabe lo que me ha sorbido el seso. Como no abrigo ninguna 
esperanza y soy un cero a los ojos de usted, hablo sin rodeos. Dondequiera que estoy sólo veo a 
usted, y lo demás me importa un comino. No sé por qué ni cómo la quiero. ¿Sabe? Quizá no tiene 
usted nada de guapa. Figúrese que ni tengo idea de si es usted hermosa de cara. Su corazón, huelga 
decirlo, no tiene nada de hermoso y acaso sea usted innoble de espíritu.”  (Dostoievski F. M., El 
jugador, 2022, pág. 57) 
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hombre de temperamento ardiente y que Polina Suslova, poseía un talante y una 
falta de pudor a la altura de su apetito de lobo…232  

Al tiempo en el que trabajaba en sus novelas publicaba una serie de ensayos, 
que luego se compendiaron bajo el título de Diario de un escritor, fue este trabajo el 
que le ganó de una manera definitiva el afecto y respeto de sus compatriotas, que 
desde ese momento lo consideraron como el más grande escritor en lengua rusa 
de su generación; gracias a la publicación de estas memorias y a la de sus obras 
más famosas, pudo normalizar sus finanzas y regresar a su patria donde finalmente 
murió tras conocer dos años de gloria. Cuando falleció tenía 59 años, sería banal e 
insensato afirmar que su deceso fue prematuro, la intensidad -si bien negativa- con 
que vivió y la calidad y extensión de su obra nos prueba que vivió lo justo. Con su 
partida se extinguió una de las voces más originales de la historia de la humanidad; 
creemos que el epitafio justo para resumir la trayectoria de este gigante debió de 
ser el verso aquel de Baudelaire que dice: alma elegida que, penando, tu paraíso 
vas buscando… 

En lo personal, lo que más nos ha impresionado de la biografía de Dostoievski 
es la perseverancia y necedad con la que se aferró a una vida miserabilísima sólo 
para producir su obra; esa manera de verter toda su energía espiritual en su trabajo, 
aun cuando ello conllevara la destrucción de su yo corporal y social. Al terminar la 
recapitulación de esta existencia tan torturada, nos resulta evidente que la relación 
tan destructiva que guardó con su cuerpo no fue sino el síntoma de un menosprecio 
por la debilidad de la carne, una manera de afirmar que para que florezca el espíritu, 
-que se confunde con nuestra voluntad- se requiere hacer un holocausto con la 
naturaleza que somos -es decir el cuerpo- así como el distanciamiento de las 
comodidades y seguridades que aporta una vida ordenada y plenamente integrada 
a la comunidad. 233  Creemos que no solo nosotros, sino todos aquellos que después 
han alabado su obra, hemos recibido una indicación terrible pero inevitable respecto 
a la creación artística: que una obra maestra no surge de los márgenes de la 
moderación y la apatía; que las creaciones que perduran no requieren sólo talento, 
capacidad de análisis o sensibilidad, demandan algo más extremo: sacrificio, 
intensidad devoción y locura… 

 

 
232 (Dostoievski F. M., Los demonios, 2022, pág. 542) 
 
233 “-Si Dios existe, todo es Su Voluntad y yo no puedo hacer nada contra Su voluntad. Si no existe, 
todo es mi voluntad y estoy obligado a poner de manifiesto mi voluntad. 
-¿Su voluntad? ¿Y por qué obligado? 
-Porque toda la voluntad llega a ser mía. ¿Es que no hay ningún hombre en todo el planeta que, 
después de deshacerse de Dios y creyendo en su propia voluntad, tenga bastante arrojo para 
expresar esa voluntad en este su más alto nivel? Es como si un mendigo que recibe una herencia 
se asustara y no se atreviera a acercarse al saco de dinero, juzgándose demasiado débil para 
poseerlo. Yo quiero poner de manifiesto mi voluntad. Quizá sea el único, pero lo haré.  
-Pues hágalo. 
-Estoy obligado a pegarme un tiro porque el nivel más alto de mi voluntad es matarme.” (Dostoievski 
F. M., Los demonios, 2022, pág. 788) 
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                       Imagen 3.234  

                      

2. Las prerrogativas del hombre superior: Crimen y Castigo. Dostoievski no 
fue el único escritor que eligió crímenes terribles como el tema de sus novelas, antes 
y después de él muchos otros autores han creado argumentos a partir de 
homicidios, violaciones, prostitución y robos; sin embargo, la nota distintiva del 
novelista ruso es que sus personajes no actúan de forma impulsiva, como en el caso 
del Mersault de Camus, o cegados por una pasión intensa como el Otelo de 
Shakespeare; por el contrario, sus protagonistas buscan una justificación para 
actuar que va mucho más allá de la necesidad material o de las circunstancias, los 
héroes de Dostoievski legitiman sus crímenes escudados en consideraciones 
metafísicas, en razonamientos filosóficos que les imponen la necesidad de 
transgredir la ley, no tanto para obtener un beneficio personal, como para demostrar 
la veracidad de sus postulados.235 Es evidente que todos los criminales alegan 

 
234 Ocaraza, Manuel (1881) Naturaleza muerta. Óleo. Fotografía de García Carrasco, Félix D. Ciudad   de 
México, Museo Nacional de Arte. 
235 “Raskolnikov asesina a la vieja para "probar" su teoría napoleónica, y todos hacen más de lo que 
realmente se proponen, sólo para tocar las fronteras extremas del sentimiento. Para sondear su 
propia hondura, la medida de su humanidad, se precipitan a todos los abismos: del sensualismo a la 
crápula, de ésta a la crueldad, y así hasta tocar el fondo de todas las simas que es la maldad fría, 
desalmada, alevosa, y todo por aquel amor trascordado, por aquella codicia de penetrar su verdadero 
ser, por aquella especia de pasión religiosa pervertida. Una inteligencia sabia y vigilante los empuja 
al torbellino de la locura; su curiosidad espiritual se convierte en perversión de los sentimientos; sus 
crímenes llegan, en su frenesí, hasta el estupro y el asesinato; pero lo típico de todos estos hombres 
es la exaltación de la repugnancia en la exaltación del goce: los resplandores de su conciencia 
tiemblan, en fanático arrepentimiento, hasta en las simas más hondas de su furia. (Zweig, Stefan, 
2014, pág. 87) 
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siempre haber tenido alguna razón para conculcar el orden social y que, por regla 
general, sus razones suelen ser de lo más vulgares: celos, venganza, codicia, etc.; 
los personajes del maestro ruso se alejan de esta normalidad y se plantean 
elaborados sofismas que no sólo les permitan asesinar, lesionar o aprovecharse de 
sus semejantes,  sino que, inclusive, los compelan a actuar en ese sentido, como si 
se tratara de una obligación y es que estos seres de fuego y hielo -como los llamó 
Camus-236 actúan como abogados que analizan cuidadosamente el contrato en el 
que descansa la sociedad en busca de una laguna o cláusula que les dé carta 
abierta para cometer los actos más deleznables.  

Así tenemos a Raskolnikov, el protagonista de Crimen y castigo, estudiante de 
derecho que elabora una teoría social según la cual los hombres se dividen en dos 
categorías: inferiores y superiores, la primera comprende a la masa que reproduce 
a la especie en un sentido cuantitativo, la generalidad que no es creativa ni 
sobresaliente, que vive sujeta a la tradición y a la ley y que, por lo tanto, sólo existe 
como un tipo de “ganado” del que se pueden aprovechar los miembros del segundo 
tipo, que comprende a la parte sobresaliente de la humanidad, aquellos que, por 
sus cualidades superiores, le dan un sentido y valor a la existencia y que, por ello 
mismo, representan el fin y justificación de toda sociedad.237 El argumento de 
Raskolnikov legitima directamente el crimen en la medida en que refiere que la ley 
sólo obliga a los miembros de la primera categoría y que los hombres superiores 
pueden transgredir la moral y las leyes con libertad siempre que se propongan 
materializar una acción superior -como la invención de la bombilla o emprender 
conquistas militares en plan Napoleón-, según esto, la categoría superior de la 
humanidad no sólo está legitimada para transgredir la leyes, sino obligada a hacerlo 
ya que el progreso de la especie depende de que pongan en marcha sus 
capacidades superiores, por lo que pueden recurrir a lo que sea para cumplir con 
su objetivo.  

Dostoievski caracterizó a Raskolnikov como un joven brillante, muy inteligente y 
de buena presencia que, además, alberga sentimientos nobles, aunque es algo 
hosco y pagado de sí mismo. En el momento en que comienza la narración se 
encuentra experimentando un desajuste emocional a causa de la pobreza en que 
transcurre su vida cotidiana; este hombre que se percibe a sí mismo al nivel de un 
Napoleón y se siente llamado a cosas tan grandes como el general francés se ve 
obligado a empeñarle a la usurera del barrio su modesto ajuar para tener algo que 
llevarse a la boca; hace tiempo que dejó de asistir a la universidad y se encierra en 
su miserable buhardilla entregado a extrañas maquinaciones como la teoría social 
que referimos en líneas superiores. Tras mucho pensarlo, finalmente se decide: 
asesinará a la logrera para apoderarse de su caudal e iniciar su carrera; ni la 
crueldad del acto o las consideraciones de la moral y de la religión han de detenerlo; 
pues su razón le ha hecho concluir que al hombre superior le está permitido todo 
aquello que resultaría pecado para los simples mortales; así que pretextando llevar 
algún objeto a pignorar es recibido por la prestamista a quien asesina por la espalda 

 
236 (Camus, El mito de sísifo, 2002) 
237 (Dostoievski F. M., Crimen y castigo, 1972) 
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con un golpe de hacha en la cabeza, contrario a lo que había esperado, la hermana 
de su víctima -quien vive con ella- irrumpe cuando está a la mitad de su labor por lo 
que también le da muerte. El crimen no lo beneficia en lo más mínimo, pues no es 
capaz de aprovecharse de su acto a causa de la impresión, de los remordimientos 
y del temor de ser descubierto, pues de inmediato comienza las pesquisas 
ministeriales en las que no tarda en verse involucrado; de esta forma comienza la 
segunda parte del libro, la del castigo, ya que, según el autor, Raskolnikov es un 
hombre profundo a quien todo esto lo daña intensamente.  

Durante el resto de la novela el protagonista se ve acosado por los 
remordimientos y obligado a reflexionar sobre el sentido de su delito; así 
sucesivamente va descartando la necesidad económica -al final hubiera podido 
obtener el dinero por otros medios-, el resentimiento social -cuando se habla de su 
artículo rechaza la hipótesis marxista de que el delito sea una forma de protesta 
social- entonces, enfrentado a sí mismo debe reconocer que asesinó a la vieja 
usurera por la fútil razón de mostrar que era congruente con sus ideas y que se 
encontraba a la altura de éstas, para ver hasta qué punto era factible pasar encima 
de la moral y de los valores convencionales.238 Como referimos en el apartado 
biográfico, durante el tiempo que estuvo preso en Siberia únicamente se le permitía 
leer la Biblia, libro que caló profundamente en su posterior manera de interpretar la 
realidad; por ello Raskolnikov termina redimido al confesar su crimen y aceptar su 
castigo con humildad, igual que Lázaro resucita, pues su confesión parte del 
reconocimiento de la maldad y muerte que impregnaba su vida anterior.  

No hay que olvidar que Crimen y castigo fue escrita con posterioridad al encierro 
del maestro, por ello, el mensaje final de su obra no podía ser subversivo, ni muy 
crítico con el orden establecido; debía expresar con toda claridad que la 
transgresión a las leyes del zar era algo inaceptable que debía ser castigado con 
toda severidad. Freud ve en este aspecto de la obra de Dostoievski -que va a ser la 
solución normal de prácticamente todas sus novelas subversivas- un fallo en la 
significación cultural del ruso, quien aceptó la pena que injustamente se le impuso 
con pasividad y sumisión, viviendo el resto de su vida como un férreo defensor de 
un sistema político que no sólo lo había dañado a él, sino que mantenía a la mayor 
parte de la población rusa sujeta a condiciones de miseria.239 Freud, lo mismo que 
Maugham, considera que la solución aportada por Dostoievski a los grandes 
problemas de su tiempo es la de mantener una resignación religiosa, que no discuta 
la legitimidad de un sistema político criminal; ante lo cual ambos coinciden en su 
desacuerdo. Con todo, la crítica del padre del psicoanálisis es más profunda: 
Dostoievski no hubiera podido revelarse de forma efectiva contra la autoridad del 

 
238 “Entonces me convencí, Sonia continuó, exaltándose cada vez más-, que el poder ha sido dado 
únicamente a quien se atreve a inclinarse y tomarlo. Para ello, no hay más que una condición, una 
sola: ¡atreverse! Entonces, por primera vez en mi vida, nació en mí un pensamiento que nadie antes 
que yo había tenido ¡Nadie! De repente, se me apareció, claro como el sol, que ningún hombre hasta 
aquel momento se había atrevido ni se atrevería. Yo..., quise atreverme y la maté... únicamente quise 
atreverme, Sonia. ¡Este ha sido el único móvil!” (Dostoievski F. M., Crimen y castigo, 1972, pág. 501) 
 
239 (Freud, Dostoievski y el parricidio, 2000) 
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zar, ya que los rasgos neuróticos y masoquistas de su personalidad lo inclinaban, 
inconscientemente, a la sumisión ante las figuras de autoridad, como la religión rusa 
ortodoxa o el sistema zarista. Por supuesto, Crimen y castigo fue valorada por la 
crítica contemporánea como lo que era: un ataque a los grupos nihilistas que 
luchaban por un cambio en la sociedad rusa; sin embargo, leída a la distancia el 
trabajo nos parece bastante subversivo en uno de sus aspectos: presenta de forma 
artística la transgresión a las leyes y a la sociedad, la tragedia de Raskolnikov es 
una representación plástica de un desajuste y un sentimiento de inconformidad que 
se materializa en un crimen terrible, aun en el desenlace, en el que el protagonista 
es castigado, no vemos una falla, sino un acierto: le da credibilidad y lo impregna 
de un pesimismo escéptico que hace a la obra más realista y sombría; si 
Raskolnikov se hubiera salido con la suya, el libro habría perdido fuerza y carácter.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

     Imagen 4.240 

3. Una disertación sobre la justicia. Aun cuando el eje narrativo de muchas de 
las novelas de Dostoievski constituye una transgresión a la moral, las autoridades 
e instituciones de su tiempo, lo cierto es que no se centran en el retrato costumbrista 
del sistema legal de la rusia del siglo XIX, inevitablemente se lo alude, pero sólo 
como una parte necesaria del relato y jamás de manera exhaustiva, pese a lo cual 
la idea de justicia no deja de ser importante en Crimen y castigo. En primer lugar, 

 
240 Tamayo, Rufino (1933) Revolución. Mural. Fotografía de García Carrasco, Félix D., Ciudad de 

México, Museo Nacional de las Culturas. 
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tenemos que, en esta obra, el juez de instrucción Porfirio es el único en descubrir 
que Raskolnikov es el asesino de la usurera y de su hermana, se trata de un 
funcionario de aspecto bastante modesto -bajito, miope, con sobrepeso y tez 
enfermiza- que, sin embargo, tiene la perspicacia suficiente para darse cuenta de 
que el artículo donde el protagonista defiende “las prerrogativas del hombre 
superior”, conlleva la apología del delito. Durante su investigación, Porfirio recibe 
una relación con los nombres de las personas que habían recibido prestamos, de 
entre los cuales destaca Raskolnikov por ser el autor de un libelo “progresista” que 
atacaba la moral convencional;241 todos los deudores acuden con Porfirio para 
enumerar los bienes que habían empeñado y que esperaban recuperar en caso de 
que se esclareciera el delito, excepto Raskolnikov, lo que aumenta las sospechas 
del juez de instrucción, quien, cuando finalmente conoce a Raskolnikov, no tiene la 
menor duda de su culpabilidad.  

El desarrollo de la entrevista, así como la caracterización de Porfirio y 
Raskolnikov tienen una curiosa reminiscencia platónica; la narración recuerda 
intensamente a la República donde los papeles de Sócrates y el de Trasímaco son 
representados, respectivamente, por el juez y el estudiante rebelde; el primero se 
sirve de una dialéctica fría e implacable para demostrarle al segundo que su alegato 
apasionado por los derechos del más fuerte está equivocado y que, tarde o 
temprano, terminará volviéndose en contra suya. No sabemos cómo era físicamente 
Trasímaco, pero si estamos seguros de la fealdad repelente de Sócrates, así como 
de que el sofista identificaba lo justo como fruto de la determinación y conveniencia 
del más fuerte, mientras que el filósofo confundía la justicia con un orden social 
excesivamente estratificado en función de una idea de armonía. Dostoyevski 
coincide con Platón en presentar al portavoz de la moral de amos y señores no sólo 
como una figura provocativa y espontanea sino como alguien carismático y seductor 
-Raskolnikov era de elevada estatura, fisionomía armónica y rasgos agraciados- 
mientras que, al defensor de la justicia ideal lo retrata como alguien de semblante 
bastante más discreto, pero muchísimo más diestro en los artificios de la discusión. 
Por mucho tiempo los lectores de Platón dieron por buena su versión de la justicia, 
desestimando no sólo la figura concreta de Trasímaco, sino a todos los sofistas en 
general. Tuvieron que pasar dos milenios para que pensadores como Nietzsche o 
el propio Dostoyevski se tomaran en serio los planteamientos de los maestros 
itinerantes presentándolos de una manera renovada.  

El capítulo donde Raskolnikov y Porfirio debaten sobre lo “justo” o “injusto” de 
permitirse un atropello a sus semejantes en nombre de un ideal superior, es 
interesante, no sólo porque en él se anuncia que el crimen no habrá de quedar sin 
castigo, sino por las implicaciones que tiene para nuestras concepciones de justicia. 
Aunque extensa y muy compleja podemos destacar las siguientes interrogantes de 

 
241 “Me ha venido a la memoria un pequeño artículo suyo: sobre el crimen el señor, en su artículo, 
divide a todos los hombres en dos clases: los <ordinarios» y los «extraordinarios». Los hombres 
ordinarios deben vivir en la obediencia, y no tienen derecho a violar las Leyes, porque son hombres 
ordinarios. En cuanto a los extraordinarios, tienen derecho a cometer toda suerte de crímenes y a 
saltar por encima de todas las Leyes, por la sencilla razón de que son extraordinarios. (Dostoievski, 
Crimen y castigo, 1972) 
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dicha entrevista: ¿Los delitos se pueden considerar como una forma de protesta en 
contra de una sociedad injusta y, por tanto, no ser calificados como tales?, ¿El 
desarrollo natural de la sociedad -es decir, sin arreglo a una planeación deliberada- 
produce justicia o injusticia?, ¿los criminales actúan bajo un estado de enajenación 
o tienen libertad?, ¿existen personas que, por lo sobresaliente de sus motivaciones, 
pueden cometer delitos impunemente?, ¿la transgresión que implica revolucionar 
cualquier ámbito de la conducta humana, es una forma de delito?  

Dostoyevski no era tibio y pusilánime como Sócrates y Platón, su rasgo 
característico era la intensidad y su gusto por las soluciones extremas; el que 
planteó las preguntas precedentes dio cuenta de que no basta con teorizar 
cómodamente sobre lo bueno y lo malo, sino que es necesario vivir en carne propia 
todas las consecuencias de los desafíos que nuestra mente nos plantea. Así vemos 
a Raskolnikov esgrimir un hacha en contra de una vil logrera sólo para demostrar 
que el hombre dota de valor a sus acciones, que el fin justifica los medios y que uno 
hace la medida de todas las cosas. El acto criminal y su posterior castigo, responde 
-de forma plástica y muy personal- a las interrogantes referidas en los siguientes 
términos: sí, los delitos son una manera de rebelarse en contra de una sociedad 
execrable -no perdamos de vista que aquí hemos esbozado a la obra de Dostoievski 
como un atentado rebelde contra el orden establecido-; sí, los grupos humanos 
abandonados a su espontaneidad no se organizan entorno a un principio de justicia, 
sino entorno a la violencia y la desigualdad; sí, los criminales, como Raskolnikov y 
Dostoyevski,242 no tienen libertad, actúan movidos por impulso irrefrenable; sí, a las 
personas sobresalientes todo les está permitido, pero el problema estriba en 
determinar quien es sobresaliente; y sí, para crear antes hay que destruir y destruir 
implica una transgresión a la moral, el Estado y Dios.243    

 

 
242 “- Dime una cosa: ¡un cuarentón deshonra a una chiquilla de diez años! Según tú, ¿es el 
ambiente quien le ha obligado? 
-Pues sí; en el sentido estricto de la palabra, podemos decir que es el ambiente -observó Porfirio 
con una seriedad sorprendente. Este crimen se puede muy bien explicar por el ambiente.” 
(Dostoievski, Crimen y castigo, 1972) 
243 “Afirmo que todos los hombres, no sólo los más grandes, sino también todos aquellos que se 
eleven sobre el nivel común, y que son capaces de decir alguna cosa nueva, deben, en virtud de su 
naturaleza propia, ser necesariamente criminales, en mayor o menor grado, según los casos. De 
otro modo, sería difícil salir de la rutina; y, sin embargo, quedarse en ella es cosa que no se puede 
consentir, pues, a mi manera de ver, su propio deber se lo prohíbe.” (Dostoievski, Crimen y castigo, 
1972) 
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Imagen 5244 

 

4. El cinismo político: Los demonios. Albert Camus245 refiere que los 
movimientos insurgentes previos a la revolución rusa de 1917 transitaron por dos 
etapas consecutivas: la primera de carácter idealista, en donde los revolucionarios 
basaban su plan de acción en la denuncia de las injusticias del régimen zarista; la 
segunda de tipo realista, que se valía de tácticas terroristas y revolucionarias para 
acabar con este sistema político; por su forma de proceder el primer movimiento se 
asemeja a una denuncia moral que busca crear una mala conciencia a los miembros 
de la élite y al cual Camus califica de “virtuoso”; en contraste, el filósofo francés 
denomina a la segunda etapa como “nihilista” dado que acusa una marcada 
inmoralidad que le permite a los revolucionarios valerse de toda clase de tácticas 
agresivas -como los atentados contra los funcionarios de alto nivel o el sabotaje a 
las instituciones públicas-. La evolución de estas estrategias descansa en fines 
prácticos: es evidente que para derribar a un régimen político no se puede apelar a 
los buenos sentimientos de los gobernantes y que para este fin es más efectivo 
adoptar un maquiavelismo que el autor de El hombre rebelde describe de la 
siguiente manera: “para el cuerpo la violencia, para el alma la mentira”.  

Si bien la adopción del nihilismo abonó significativamente en la efectividad del 
movimiento revolucionario; también significó un distanciamiento profundo de los 
principios de justicia y fraternidad que motivan a todo movimiento insurgente, pues, 
al reconocer que todas las tácticas estaban permitidas para derrocar al gobierno 
zarista, implícitamente se dio por sentado que los hombres -camaradas de combate 

 
244 García Carrasco, Félix D. (2020) Soy un cínico, no un nihilista. Fotografía. Querétaro. 
245 (Camus, El hombre rebelde, 2005) 
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o personas ajenas al movimiento- no constituían fines, sino medios; lo que no sólo 
deslegitimizó al movimiento, sino que lo situó al mismo nivel del sistema que 
pretendía abolir. A pesar del abandono de la virtud, para Camus el movimiento 
nihilista mantiene un valor en la medida en que es congruente en su rechazo a un 
sistema opresor encabezado por el zar; en contraposición tenemos la opinión de 
Dostoievski para quien los revolucionarios ni siquiera contaban con esta atenuante 
y en quienes no veía sino cínicos y ambiciosos que disfrazaban su deseo de 
encumbramiento enarbolando la bandera de las causas más justas; para él estos 
hombres eran, a su manera, idénticos a los miembros de la élite que buscan 
destronar: ambicionan el poder para disfrutar de todas las prerrogativas que éste 
trae consigo. Dostoievski fu contemporáneo del movimiento nihilista y basó una de 
sus novelas más destacadas -Los demonios- en un incidente que involucraba a un 
importante revolucionario, Necháyev, esta novela implica un delito de un grado 
superior al que se presenta en Crimen y castigo, ya que no se trata del ataque 
individual en contra una de las normas de una sociedad, sino un intento por destruir 
todas ellas de golpe.  

Los demonios es una obra compleja construida a partir de la recapitulación de los 
hechos que hace un personaje que no participó directamente en ellos, razón por la 
que se sirve de testimonios, rumores y reconstrucciones de las situaciones para dar 
forma a su relato; además, la novela no se ciñe exclusivamente a un incidente, sino 
que presenta distintas historias que sólo se relacionan entre sí en tanto que los 
personajes convergen en una de ellas. Pese a esta polifonía, se puede identificar 
una trama: la de un atentado terrorista que busca desestabilizar el gobierno de una 
ciudad ficticia en Rusia, con el fin de alentar una revuelta general en todo el país. El 
perpetrador del atentado se apellida Verjovenski, quien retrata al terrorista 
Necháyev: inteligente, intrigante, manipulador y falto de escrúpulos, quien se vale 
de las convicciones de sus camaradas de lucha para obtener beneficios personales. 
En algún punto llega al escenario de la conspiración en donde se pone en contacto 
con personas afines a sus ideas que han ido organizando una célula terrorista que 
actuará cuando él de la orden; la elección de la ciudad no es fortuita ya que en ella 
vive un joven aristócrata que hacía unos años había hecho gala de un notable 
libertinaje y del que Verjovenski no sólo se encuentra enamorado, sino de quien 
espera que se constituya en anticristo y dirigente del nuevo Estado que habrá de 
suceder a Rusia; el apellido de este ángel del mal es Stavroguin y contrasta 
significativamente con Verjovenski en tanto que es un hombre adinerado, de una 
apostura notable, muy seductor y con una marcada inclinación al mal.246  

Verjovenski no sólo quiere efectuar un acto terrorista, sino que pretende sentar 
las bases de un grupo incondicional que actúe cuando él lo requiera; la mayoría de 
los implicados no son malos, pero si se trata de personas idealistas y de pocas 

 
246 “-¡Stavroguin, es usted hermoso! -grito Piotr Stepánovich casi extático. ¿Sabe que es hermoso? 
Lo mejor de usted es que a veces ni se da cuenta de ello. ¡Ah, yo vengo estudiándole con 
detenimiento! ¡A menudo le miro a hurtadillas y de reojo! Es usted hasta sencillo e ingenuo. ¿Lo 
sabe? ¡Pues sí, lo es, lo es! Supongo que sufre usted, que sufre de veras por causa de esa 
ingenuidad. Yo amo la belleza. Soy nihilista, pero amo la belleza. ¿Acaso los nihilistas son incapaces 
de amar la belleza?” (Dostoievski F. M., Los demonios, 2022, pág. 540) 
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luces, que honestamente opinan que un cambio en la sociedad es posible. 
Aprovechando su ingenuidad Verjovenski les ha hecho creer que son parte de una 
red subversiva más grande que trabaja para los mismos fines y en los mismos 
términos que ellos, lo que, dese luego, no es verdad. Ahora, a pesar de la 
ingenuidad de sus compinches, Verjovenski duda de que se mantengan a la altura 
de las circunstancias después del atentado -cuando inicien las pesquisas policiacas- 
por ello planea implicarlos en el asesinato del miembro más rebelde del grupo: para 
que la responsabilidad conjunta en el delito les impida traicionarlo;247 todo ha sido 
meticulosamente planeado: la célula terrorista iniciará y propagará un incendio en 
algún punto de la ciudad el día en que se celebra un festival que reunirá a la mayor 
parte de la población, además, para complacer a su admirado Stavroguin, se 
asesinará a la esposa y cuñado de éste, no sólo para librarlo de ellos y dejarlo en 
libertad de contraer otro matrimonio, sino para cimentar el prestigio de brutalidad y 
sangre fría del grupo terrorista.  

Al día siguiente del atentado, que por lo demás resulta a pedir de boca de su 
instigador, se reúnen los miembros de la cofradía revolucionaria a quienes 
Verjovenski les informa que uno de sus miembros planea delatarlos ante la policía 
por lo que es inminente neutralizarlo a como dé lugar; así los candidatos 
conspiradores prenden a su antiguo compañero y lo asesinan para después arrojar 
su cadáver a un río en el que deberá ser localizado por la policía. Verjovenski 
siempre va un paso adelante y en este caso ha planeado con antelación incriminar 
a un antiguo compañero de la revolución que, por razones filosóficas, había decidido 
suicidarse, él, que hará de chivo expiatorio, se apellida Kirilov y por la complejidad 
y significado de su figura merece un ensayo aparte, por lo que aquí sólo nos 
limitamos a decir que termina su vida horas antes de que el grupo cometa su 
asesinato y después de haber dejado una nota póstuma en la que asume la 
responsabilidad de este crimen. 

En Los demonios nuevamente se comete un asesinato como parte de la trama, 
pero, a diferencia de lo que sucedió con Crimen y castigo, esta vez no se presenta 
al principio de la novela, sino al final, como desenlace y con una significación 
distinta: aquí se trata de mostrar que la aplicación rigurosa de la lógica a la política 
desencadena el crimen, el caos y la destrucción. Con todo, la transgresión de 
Verjovenski es semejante a la de Raskolnikov en un punto: ambos criminales pasan 
por encima de la vida de otras personas para cumplir su objetivo, para ellos los 
seres humanos o son medios que se pueden gastar acorde con las necesidades del 
momento, o bien, son estorbos de los que es lícito librarse.248 Es notable que 
durante toda la novela no se presenten razones altruistas como la motivación de la 
célula terrorista, sino que se alegue que ésta “trabaja” para el advenimiento del reino 
de un nuevo hombre –“hombre-dios”, como lo llamara Camus en su ensayo sobre 

 
247 “-En ese cuaderno suyo tiene bien definidas las cosas -prosiguió Verjovenski-. El espionaje. Cada 
miembro de la Sociedad espía a los demás y está obligado a delatarlos. Uno para todos y todos para 
uno. Todos esclavos e iguales en la esclavitud. En casos extremos, calumnia y asesinato, pero ante 
todo igualdad. Como primera providencia se re- baja el nivel de la educación, la ciencia y el talento.” 
(Dostoievski F. M., Los demonios, 2022, pág. 538) 
 
248 (Dostoievski F. M., Los demonios, 2022) 
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Kirilov-. Según Freud, el desprecio por la vida humana del que hacen gala los 
personajes de Dostoievski es sintomático de las tendencias criminales de autor, 
quien, al elegir este tipo de caracteres como protagonistas de sus obras, expresa 
tendencias antisociales muy arraigadas en su persona, que, según el psiquiatra, 
habrían permitido que -en otras circunstancias existenciales- el novelista siguiera 
una carrera criminal.249  

Para el autor de este ensayo es evidente que el menosprecio por la existencia de 
los semejantes es un rasgo de los criminales y que, probablemente, la brutal e 
inhumana indiferencia con la que se conducen muchos de ellos se le puede atribuir 
a esa característica; sin embargo, no nos parece obvio que la elección de este tipo 
de personajes necesariamente revele un aspecto de la personalidad del novelista 
ruso, cuya vida se caracterizó por la pasividad y la abnegación; si Dostoievski 
verdaderamente hubiera tenido tendencias criminales como sospecha Freud, habría 
emprendido acciones más agresivas para obtener dinero en las etapas de mayor 
pobreza en su vida, sin embargo, no se condujo de esta manera y todos los datos 
biográficos nos lo presentan “pidiendo” dinero prestado a sus conocidos de una 
forma modesta y abnegada.250 En una ocasión Sartre expresó, respecto al poeta y 
criminal Jean Genet, “que no nos sentimos fascinados por lo que es semejante a 
nosotros, sino por lo que es opuesto a nuestra manera de ser”;251 creo que algo 
semejante le sucedía a Dostoievski cuando describía personas fuertes, activas e 
insensibles: estaba intentando comprender mentalidades opuestas a la suya -que 
por lo demás era bastante reactiva y muy susceptible-.  

Los demonios no constituye una confesión velada de las tendencias homicidas 
de Dostoievski, claramente se trata de una obra muy original y provocativa en la que 
el autor se aleja de los tópicos y convenciones de su época -que neciamente 
presentaban a los revolucionarios como mártires abnegados y comprometidos con 
las causas de los más desfavorecidos- para caracterizarlos, por su parte, como lo 
que muy probablemente debieron ser: cínicos y picaros; por eso, una lectura de este 
excelente libro del tipo: “la novela es una sublimación de las tendencias asesinas 
del autor”, nos parece pusilánime y torpe. Dostoievski no pretendía ganarse a la 
facción populista y boba de su tiempo con panegíricos y panfletos disfrazados de 
novela; su envergadura intelectual era muy superior como para rebajarse a ese 
juego; él tuvo el valor de asumir la inclinación natural de las personas al mal y 
representarla en uno de los contextos en dónde históricamente a resultado más 
evidente: el de la política; ¿quién, en su sano juicio, podría negar que los políticos 
de todas la épocas y latitudes se han servido de los ideales de la gente para obtener 
un beneficio personal?, ¿en verdad es tan difícil de aceptar que muchos hombres 
que se hace pasar por benefactores de la humanidad, de un pueblo o de una época 
no son sino criminales que ocultan su corazón de lobo?;252 repitámoslo: Los 
demonios no expresa la vileza del alma de Dostoievski, sino la de los revolucionarios 
y redentores de todas la épocas.  

 
249 (Freud, Dostoievski y el parricidio, 2000) 
250 (Gide, 2007) 
251 (Sartre, San Genet, comediante y mártir, 2003) 
252 “Ya ve que soy un pillo y no un socialista.” (Dostoievski F. M., Los demonios, 2022) 
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Por último debo señalar que al momento de hacer la recapitulación de la 
bibliografía especializada me ha sorprendido bastante que los críticos hayan hecho 
correr ríos de tinta respecto a la maldad de Stavroguin y dejado de lado el innegable 
carácter criminal y psicopático de Verjovenski; en la novela, Stavroguin -el 
monstruo- sólo priva de la vida a una persona -en el contexto de un duelo entre 
militares-, mientras que el revolucionario Verjovenski se carga, por lo menos, a 
cuatro semejantes con una sangre fría que horroriza; una lectura detenida del libro 
y del contexto en el que se escribió nos permite apreciar que se trata una indagación 
de la psicología de un criminal, que, en vez de decidirse a asesinar directamente a 
una usurera para robarla, priva de la vida a varias personas para cimentar la lealtad 
de un grupo de cándidos y después aprovecharse de ellos; en verdad que en esto 
Dostoievski estuvo a la altura de la idea que de él tenía Nietzsche: la de un psicólogo 
muy profundo y muy lúcido.253  

 

                                   

Imagen 6254 

 

5. Matar al padre, matar a dios: Los hermanos Karamazov. Unánimemente se 
ha considerado que los Karamazov no sólo constituye la obra maestra de 
Dostoievski, sino una de las cimas de la literatura universal, opinión con la que estoy 
absolutamente de acuerdo, se trata del trabajo que más destaca entre una obra que, 
de por sí, es ya bastante brillante. En este libro sobresalen todos los recursos 
literarios que el maestro desplegó a lo largo de su vida: el desarrollo de la trama 
como si fuera el inevitable producto de la fatalidad, el mesianismo apocalíptico, la 
reflexión filosófica, el proselitismo nihilista, los juegos psicológicos, el contraste 
entre bondad y maldad, el humor negro y sí, un crimen terrible como eje narrativo. 
Con los Karamazov el maestro habló por última vez y lo hizo a lo grande, con más 

 
253 (Stellino, 2008) 
254 García Carrasco, Félix D. (2020) Que los reptiles devoren a los reptiles. Fotografía. Querétaro. 
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fuerza y franqueza que nunca: nos narró la muerte de un padre repugnante, nos dijo 
porque es inmoral e inaceptable la idea de divinidad del cristianismo y, de pasada, 
nos hizo comprender que, aunque débiles e incapaces, la ternura, el amor y la 
compasión son inmensamente bellos y que, por ello mismo no resultan estériles… 

El argumento gira en torno a un drama familiar: en una ciudad de provincia cuatro 
hermanos se reúnen en la casa de su padre, un terrateniente de nombre Fiódor 
quien es conocido en la localidad por su libertinaje y bufonadas. Aunque hermanos, 
estos hombres difieren entre sí en biografía y temperamento: el mayor se llama 
Dimitri, siguió la carrera de las armas, es generoso, despilfarrador y visceral, se 
encuentra en litigio con el padre por la herencia que le dejó su difunta madre -que 
sólo lo es de él-; los otros dos hermanos son fruto de las segundas nupcias de su 
padre y difieren tanto entre ellos, que también podrían tener distintas progenitoras, 
uno, el más joven de los dos -quien se llama Alekséi y a quien todos se refieren 
afectuosamente como “Aliosha”- es un joven de noble corazón y simpático, con 
vocación eclesiástica y quién está por tomar los hábitos; Iván, que es el nombre del 
otro, es un intelectual frio y calculador que ha estudiado ciencias físicas y se dispone 
a abandonar el país en cuanto le sea posible;255 por último, se encuentra un 
hermano cuya paternidad no ha sido reconocida por el padre -porque su madre era 
una vagabunda y enferma mental de la que éste abusó- y quien vive en la casa 
familiar en calidad de sirviente, se llama Pável, aunque todos se refieren a él como 
Smerdiakov, es un hombre epiléptico -como Dostoievski-, resentido y muy astuto… 

Además del tema de la dote, Dimitri y el viejo Fiódor se encuentran en una disputa 
a causa de una hermosa mujer –Grúshenka- quien coquetea sucesivamente con 
ambos sin decidirse definitivamente por ninguno de ellos. El libertino256 de Fiódor le 
ha prometido un inmensa suma a Grúshenka si ésta acepta, por fin, pasar una 
noche con él; oferta que finalmente la convence, hecho del que se entera 
Smerdiakov -por hacer las veces de celestino de su padre- quien de inmediato pone 
en marcha un plan para asesinar a su padre, incriminar a su hermano y conservar 
el dinero que se le destina a la Jezabel. Y es que distintas charlas con su hermano 
Iván le han abierto los ojos sobre una importante consecuencia del ateísmo: que si 
Dios no existe, todo está permitido, inclusive matar y robar a su propio padre; Iván 

 
255 “—No puede ser. Es usted demasiado inteligente, señor. Le gusta el dinero, eso lo sé, señor; 
también le gustan los honores, porque es usted muy orgulloso; le gustan sobremanera los encantos 
del sexo femenino; y, por encima de todo, le gusta vivir en serena abundancia, sin tener que inclinarse 
ante nadie, eso más que nada, señor. No querrá usted arruinarse la vida cargando con tanta 
vergüenza en el juicio. Es usted como Fiódor Pávlovich: de todos los hijos, señor, usted es el que 
más se le parece, tiene la misma alma que su padre, señor.” (Dostoievski, Los hermanos Karamazov, 
1972, pág. 725) 
256 “¡Ah, hijos míos, cerditos míos..., para mí... no he encontrado aún una mujer fea! Esa es mi 
máxima. ¿Comprendéis? No, no podéis comprenderlo. Por vuestras venas no corre sangre, sino 
agua; ¡no habéis acabado de romper el cascarón! Con arreglo a mi opinión, puede encontrarse en 
toda mujer algo interesante, particular de ella, pero hay que saber descubrirlo, ¡ahí está la dificultad! 
¡Es un talento! Para mí no hay fealdad. Sólo con el sexo hay ya bastante..., pero no lo comprendéis. 
Hasta en las solteronas se encuentran a veces tales encantos, que uno se pregunta cómo los 
imbéciles han podido dejarlas envejecer sin mirarlas siquiera.” (Dostoievski, Los hermanos 
Karamazov, 1972, pág. 179) 
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es un joven brillante, que se parece y difiere a la vez con Raskolnikov: plantea un 
sofisma que legitima el crimen, pero, a diferencia del protagonista de Crimen y 
castigo, no se decide a ejecutarlo, razón por la que se limita a inducir a su hermano 
para que lo realice en su nombre,257 si bien es más delicado que su antecesor, no 
es menos desconsiderado y frio que éste, pues está dispuesto a permitir que se 
acabe con la vida de un ser humano, únicamente con el fin de probar que su teoría 
es verdadera.  

Por su contenido y forma el argumento de Iván Karamazov es distinto al de 
Raskolnikov, mientras que el del segundo es materialista y desarrolla una especie 
de darwinismo social, el suyo es metafísico y moral -un deicidio-; sin embargo, 
ambos se parecen: se trata de formas racionales de justificar el asesinato, de 
sofismas que permiten pasar por la vida de un semejante sin experimentar 
remordimientos, como si se tratara de una obligación lógica; en esto difieren 
marcadamente del psicópata Verjovenski que abiertamente acepta ser un cínico y 
actuar por puro interés propio. Este punto es muy importante para entender la obra 
y persona de Dostoievski: su ateísmo no es especulativo o moderado, al contrario, 
por la forma en que está formulado, se trata de una invitación a la acción, como una 
suerte de mensaje propedéutico que ilustra a los oyentes sobre lo infundado de sus 
temores conminándolos a actuar.  

Desde luego, el argumento que Dostoievski pone en boca de Iván para refutar la 
existencia de Dios no es absolutamente original -recuerda mucho a las 
formulaciones de Epicuro- y al cual podríamos resumir de la siguiente manera: dar 
por sentado que hay un Dios implica que el mundo tiene un propósito y que nada 
sucede sino en función de este objetivo; sin embargo, en el mundo existen el mal y 
el caos, y a menudo vemos que sus víctimas favoritas son los seres más inocentes 
-los niños- para Epicuro esto es una razón suficiente para no creer en la divinidad, 
pues implicaría que ésta es malvada; no obstante, la tradición cristiana -de la que 
Dostoievski participa- resolvió el problema del mal en el mundo con las ideas del 
paraíso, de la resurrección de la carne y del infierno, según las cuales el mal es fruto 
de la libertad de hombres malos, quienes serán castigados en el más allá, lugar en 
el que las víctimas resucitaran en un estado de bienaventuranza. Aquí es donde se 
manifiesta la originalidad de Dostoievski, quien concluye que esta idea justifica el 
mal y dolor de la tierra, pues, independientemente de que los malos sufran un 
castigo en el más allá, en la tierra, los inocentes ya tuvieron su parte de tormento; 
al maestro petersburgués esto le parece inmoral e inaceptable, pues piensa que la 

 
257 “-¿Está usted en su juicio? - dijo el presidente sin poderlo impedir. -Claro que estoy en mi juicio... 
Un juicio vil, como el de usted..., como el de todas esas fachas asquerosas -designando al público. 
Asesinaron a mi padre y fingen estar horrorizados continuó con desprecio -. Se hacen gestos entre 
sí. ¡Mentiroso! Todos desean la muerte de su padre. Un reptil devora a otro... Si no hubiese parricidas 
se enfadarían y se irían furiosos. ¡Esto es un espectáculo! ¡Panem et circenses! ¡Pero yo también 
soy bueno!” (Dostoievski, Los hermanos Karamazov, 1972, pág. 782) 
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bienaventuranza no vale el costo tan alto que se exige por ella, así que manifiesta, 
por medio de Iván, que él le devuelve su boleto de entrada al cielo a Dios…258 

Tal es el punto de partida de Iván, como la idea de Dios y del paraíso son 
inaceptables -porque legitiman el sufrimiento de los inocentes- entonces, hay que 
dar por sentado que no existen, que se trata de ideas falsas; un filósofo 
convencional, -como Epicuro, Marx, Schopenhauer o Nietzsche- se habría 
conformado con este  razonamiento, limitándose a construir una nueva moral de 
tipo secular, sin embargo, Dostoievski tenía una personalidad más radical y 
agresiva, él no se conformaba con una formulación abstracta, así que deduce que 
la inexistencia de Dios implica una liberación de resonancia cósmica: el hombre es 
absolutamente libre, no se encuentra sujeto a ninguna obligación moral, pues éstas 
descansaban en, ultima instancia, en la divinidad; por lo que puede actuar de la 
forma que le plazca ya que, como había observado el ingeniero Kirilov de Los 
demonios: “si Dios no existe, yo soy Dios”, o como dirá el propio Iván “Si Dios no 
existe, todo está permitido”. Ya hemos referido como se demuestra esta nueva y 
terrible libertad en Dostoievski: con el asesinato; Iván adoctrinará en sus ideas a su 
hermanastro Smerdiakov para que éste asesine a su padre; crimen que, de pasada, 
le reportará el beneficio de su herencia…259 

Uno de los cometarios más vehementes que se han hecho sobre los 
razonamientos nihilistas de Iván Karamazov proviene del filósofo Albert Camus,260 
quien los admira en su sentido metafísico, como una manera radical y novedosa de 
oponerse a la concepción cristiana de la vida; si bien yo también comparto el 
entusiasmo del francés, me parece que su observación es parcial, en la medida en 
que pasa por alto el mismo hecho que se aprecia en Crimen y castigo: que son parte 
del argumento para acallar la conciencia de un criminal que secretamente se siente 
inclinado a poner fin a la vida de otra persona, no tanto por el beneficio personal, 
sino por el simple “gusto” de asesinar. En la medida en que se pone el acento sobre 
el aspecto filosófico de la obra de Dostoievski se crea una confusión respecto al 
sentido de sus novelas, las cuales constituyen verdaderos thrilles policiacos que 
tratan sobre las maquinaciones de delincuentes muy retorcidos a los que les 
gustaba aparentar profundidad antes de transgredir la ley. Tanto Iván, como 

 
258 “Yo quiero el perdón, el abrazo universal, la supresión del sufrimiento. Y si el sufrimiento de los 
niños sirve para complacer la suma de los dolores necesarios para la adquisición de la ver- dad, 
afirmo desde ahora que esa verdad no vale lo que cuesta (…) Prefiero guardar mis sufrimientos no 
rescatados y mi indignación persistente ¡aunque estuviese equivocado! Además, se ha exagerado 
esa armonía; la entrada cuesta demasiado cara para nosotros. Prefiero devolver mi entrada. Como 
hombre honrado, estoy incluso obligado a devolverla lo antes posible, y eso es lo que hago. No 
rechazo el admitir a Dios, pero le devuelvo mi entrada muy respetuosamente.” (Dostoievski, Los 
hermanos Karamazov, 1972, págs. 303, 304) 
259 “Como Dios ni la inmortalidad existen, le está permitido al hombre nuevo transformarse en un 
hombre-dios, aun- que sea el único en el mundo que viva de esa manera. Podría de allí en adelante, 
con el corazón tranquilo, franquear las reglas de la moral tradicional a las que el hombre estaba 
sujeto como un esclavo. Para Dios no existe ley. Por todos sitios donde se encuentra, ¡está en su 
lugar! Por todas partes donde yo me encuentre será el primer lugar... Todo está permitido.” 
(Dostoievski, Los hermanos Karamazov, 1972, pág. 742) 
260 (Camus, El hombre rebelde, 2005) 
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Raskolnikov o Stavroguin, sufrían alucinaciones y a menudo eran tenidos por 
personas enfermas de la psique; lo que indica que Dostoievski no los quería 
presentar como héroes, sino como lo que eran: criminales muy inteligentes y 
ritualistas.  

¿Cómo entender y clasificar esta manera de conducirse?: ¿paranoia?, 
¿esquizofrenia? o ¿histrionismo?; hacerlo sobrepasa las competencias de quien 
escribe este ensayo; sin embargo, lo que si podemos indicar con seguridad, es que 
se trata de un recurso narrativo, inventado por él novelista ruso y utilizado de una 
forma tan virtuosa que logró engañar a personas de la talla intelectual de Albert 
Camus; y es que para nosotros es evidente que las teorías nihilistas y apocalípticas 
que tan menudo esgrimían los personajes de Dostoievski, no constituyen un eco del 
sentir del novelista, sino una forma de darles profundidad y credibilidad a dichas 
creaciones, junto con el uso del inconsciente -que el ruso expresa con una maestría 
pasmosa en figuras como los “actos fallidos” (olvidos repentinos, lapsus línguae) y 
los sueños de sus personajes-. No hay que olvidar que, desde la aparición de sus 
obras de madurez, el maestro fue saludado por sus contemporáneos más brillantes 
-como Nietzsche- como uno psicólogo descollante.   

   

                                 

                                                         Imagen 7261 

 

6. A manera de conclusión. Al principio de este trabajo indicamos que la vida 
de Dostoievski estuvo marcada negativamente por las figuras de autoridad que 
conoció -su padre, el zar, el dios cristiano, etc.- y que, por ello mismo, su obra podía 
ser interpretada como una transgresión simbólica del orden en el que estas figuras 
hicieron sentir su peso en su existencia -el derecho, la moral, la religión-; en las 
páginas precedentes comentamos algunos ejemplos notables de sus obras en los 
que el tema central son atentados en contra de estas instituciones, sin embargo, 
conforme se fue desarrollando el ensayo, no pudimos sino reconocer que, contrario 

 
261 García Carrasco, Félix D. (2021) El gran cabrón. Fotografía. Querétaro. 
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a lo que sugieren hombres como Freud, Camus, Maugham o Sweig, los personajes 
de Dostoievski no tenían porque considerarse como portavoces de sus ideas y que 
muchas de las teorías provocativas de los que éstos solían hacer gala, no 
necesariamente expresaban el sentir del maestro ruso. Así, establecimos la 
hipótesis de que estos sofisticados razonamientos no eran sino un recurso narrativo 
para dotar de profundidad a sus personajes; acorde con esto, procuramos mostrar 
que lejos de constituir una invitación al crimen, las teorías de las que personajes 
como Raskolnikov o Iván Karamazov hacen gala, no son sino rasgos de 
personalidades enfermas que buscan una justificación a sus impulsos criminales 
mediante actos de racionalización; estimamos que quienes han valorado estas 
teorías de modo distinto a nosotros -como Camus- lo hicieron aislando tales 
discurso como si se tratara de injertos filosóficos en la trama de la novela; a 
nosotros, por el contrario, nos pareció que proceder de esta manera es equivocado 
y que las formulaciones intelectuales de los grandes criminales de Dostoievski 
revelan su sentido en el conjunto de la trama, como parte de una obra que, 
deliberadamente, se quiere psicológica, esto es, que ahonda en los laberintos más 
sombríos del alma humana.262 Por ello, no nos deja de parecer sorprendente y 
admirable que muchas de las interpretaciones y valoraciones del trabajo del maestro 
ruso giren entorno a postulados filosóficos en los que el autor probablemente no 
creía y que había creado sólo como parte de una ficción; en este sentido su trabajo 
se asemeja más al de un psiquiatra que describe con maestría un delirio, pero del 
cual no participa… 

A lo largo de este ensayo expresamos que Dostoievski se sirvió de modelos 
estilísticos y de recursos narrativos tomados de la tragedia clásica, con lo cual 
también creemos haber contribuido a la comprensión de la obra del artista 
petersburgués, pues sus biógrafos -que, por lo demás son tan elocuentes en la 
narración de sus faltas morales- suelen ser omisos en lo referente a la formación 
intelectual y artística de este poeta; se nos informa que “Dostoievski estudió 
ingeniería y que era asiduo lector de la biblia” y con ello se espera que estemos en 
condiciones de dar cuenta de ese drama sofocleo que es Crimen y Castigo; lo cual 
no sólo es risible, sino que retrata claramente la mala fe de las monsergas que 
autores pequeños, como Maugham, hicieron pasar por relatos biográficos. Para 
nosotros es claro que Dostoievski era un conocedor experto del género trágico, por 
lo que en algún momento de su vida debió dedicarle mucho tiempo al estudio de los 
clásicos -Esquilo, Sófocles y Eurípides-. Con esta simple afirmación probamos dos 
ideas que se desarrollaron en este ensayo: primero, que el trabajo del critico literario 

 
262 “Para el público ateniense la tragedia era esencialmente lo mismo que para nosotros, en 
Occidente, es el teatro: una ficción. Todos sabían que el autor había inventado los parlamentos y que 
los actores los habían memorizado y que, para que se mantuviera la ficción, era fundamental no 
cruzar ciertos límites: el público no podía intervenir directamente en la tragedia y la única incidencia 
que la tragedia tenía sobre el mundo real se relacionaba con la respuesta emocional e intelectual del 
público. La comedia ateniense normalmente violaba la ficción dramática, pero la tragedia nunca. Los 
filósofos y los psicólogos aún no han descifrado completamente todos los pormenores del fenómeno 
de la ficción: no queda claro cómo podemos simultáneamente preocuparnos en serio por las 
personas que están en el escenario y, a la vez, ser conscientes de que son sólo actores.” (Scodel, 
2014, pág. 48) 
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no sólo refleja algún aspecto de una obra, sino que también pone de manifiesto 
rasgos de personalidad del propio crítico – que en el caso de Maugham no sólo eran 
los de un snob, sino de alguien intelectualmente incompetente-; en segundo lugar, 
nos sirve para comprender las interpretaciones y percepción que se tiene de la vida 
y obras de Dostoievski que suelen ser la de un hombre pasional, muy inmoral, 
creador de dramas vitales y muy intensos, retrato que nos parece parcial, porque, 
deja de lado un aspecto que, sin lugar a dudas, debió de ser una de las principales 
atribuciones de su magna personalidad -como lo expresa Freud-: la disciplina, el 
perfeccionismo, la paciencia y el entusiasmo; cualidades sin las cuales le hubiera 
sido imposible escribir una obra maestra. Para nosotros, antes que ludópata, 
libertino y pederasta, Dostoievski fue un artista serio, que buscaba la perfección en 
todo lo que hacía, era un hombre semejante a Beethoven que supo hacer una obra 
de arte del estruendo que llevaba en su pecho.  

La enseñanza que Dostoievski recibió de la tragedia griega se expresa en dos 
aspectos: uno de forma y otro de contenido; en el primero podemos agrupar la 
enorme relevancia que el destino adquiere en la construcción de la trama -de hecho, 
la línea narrativa de las novelas que aquí comentamos gira entorno a la fatalidad-; 
la parquedad en la caracterización física de los personajes -que más que ser la 
descripción de fisionomías de carne y hueso, pareciera la representación de 
máscaras-; la forma de narrar los hechos como si se tratara de un dialogo entre el 
protagonista y un coro; y en la austeridad de los decorados en los que transcurre la 
acción -en esto, no podemos dejar de ver una similitud con la vida de Dostoievski 
que fue frugal materialmente hablando, pero espiritualmente muy opulenta e 
intensa-. En lo que se refiere al contenido de la obra, vemos la influencia de la 
tragedia en la radicalidad de las tramas, las cuales se desarrollan hasta sus últimas 
consecuencias, de la forma más violenta y sangrienta posible; se trata de 
verdaderos despliegues de fuerza ante los que el lector no puede quedarse 
indiferente; como en las tragedias griegas hay mucha sangre y lágrimas,263 pero, al 
final, también hay una catarsis, porque, de acuerdo con Aristóteles, el propósito de 
la tragedia era purgarnos de sentimientos negativos -como el miedo o la piedad-; 
Freud y Sweig coincide involuntariamente con esto, pues ambos afirmaban que la 
inmoralidad de Dostoievski era una forma de redención que excusaba a la 
humanidad de transitar por un camino complicado, no estoy seguro que ese haya 
sido el sentido de su “vida de libertinaje”, pero si creo que esa haya sido una de las 
intenciones de sus novelas: liberar al lector del peso de un sentimiento que, por 
inconfesable e intenso, le acarreaba intranquilidad y una mala conciencia… 

 
263 “El hombre artísticamente sensible reacciona frente a la realidad del sueño de la misma manera 
que el filósofo ante la realidad de la existencia: se deleita en examinarla con todo detalle, pues a la 
luz de estas imágenes interpreta su vida; con ayuda de esos ejemplos, se entrena para vivir. Ahora 
bien, no son sólo imágenes agradables y amistosas las que le brindan la percepción de plena 
inteligibilidad: también lo serio, lo sombrío, lo opaco, lo triste, lo oscuro, los obstáculos repentinos, 
las bromas del azar, las inquietudes en una palabra, toda la «divina comedia» de la vida, con su 
respectivo inferno- desfilan ante él, y no a modo de un juego de sombras: él en realidad vive, sufre 
estas escenas y además sin tener sensación de la condición fugaz de su apariencia.” (Nietzsche, 
2014, pág. 23) 
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Ahora, esto no implica que no haya habido una intensión transgresora en la obra 
de Dostoievski, al contrario, nos parece muy claro que toda ella se escribió con una 
voluntad diabólica de subvertir el orden en el que vivió, sólo que lo hizo de una forma 
mucho más efectiva y sutil de lo que sus comentaristas han sospechado: en la 
representación plástica de criminales como si se tratará de héroes trágicos; en esto 
se mantuvo fiel al espíritu del romanticismo que hacía de Satán un ángel hermosos 
injustamente condenado. Lo verdaderamente disruptivo y transgresor de 
Dostoievski se encuentra en la simpatía y admiración que, inevitablemente 
experimentamos ante sus “héroes”, una caterva infernal de caracteres perversos 
que disfrutaban destruyendo el orden. En este sentido Los hermanos Karamazov 
fue su verdadera obra maestra y la culminación de su carrera, con ella se permitió 
la complacencia satánica de destruir a Dios, a su padre, al zar, a las leyes y la moral. 
Es natural que haya muerto al poco tiempo de escribir este libro, pues realmente 
con él había llegado a la cima de su arte y de su vida; creo que es justo imaginar a 
Dostoievski con cuernos y cola… 

Pleased to meet you 

Hope you guess my name 

But what's puzzling you 

Is the nature of my game 

Stuck around St. Petersburg 

When I saw it was a time for a change 

Killed Tsar and his ministers 

Anastasia screamed in vain 

(…) 

Just call me Lucifer 

'Cause I'm in need of some restraint 

So if you meet me 

Have some courtesy 

Have some sympathy, and some taste…264 
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