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Los favoritos de los príncipes abren sus bellas hojas 

como las caléndulas ante el ojo del sol; 

pero tienen su orgullo sepultado en sí mismos 

pues basta un fruncir de cejas para que muera su gloria 

 

(Shakespeare: Soneto 25) 
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Introducción 

Después de una pausa de varios meses, volvemos a presentar "Aletheia= en su número 
seis, retomando una idea de Habermas: el desarrollo de la razón ilustrada. Nos parece 
que "El sobrino de Rameau" de Diderot tiene una gran aplicación en la actualidad, sobre 
todo en nuestro país, dónde el halago abyecto, nos dice Arturo Berumen, se ha 
convertido en el cuarto elemento del Estado y la raíz más persistente de la corrupción.  

La forma dialógica del escrito del gran enciclopedista francés, hace que la obra sea 
también muy pertinente, en medio del predomino de la monologización del pensamiento 
moderno. Nos hemos atrevido a seleccionar algunos fragmentos, casi sin hacer 
cambios en el texto, conservando el sentido crítico e irónico de Diderot, que devela uno 
de los más importantes resortes del poder: la adulación, como la pantomima común de 
la humanidad. 
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 L A  A D U L A C I Ó N  C O M O  C U A R T O  E L E M E N T O  
D E L  E S T A D O  

 

 A r t u r o  B e r u m e n  C a m p o s  
 

Dice Hegel que la conciencia noble lleva a cabo el servicio al monarca con heroísmo, 
mediante el lenguaje del consejo, pero siempre es sospechoso, porque su autonomía 
impide que el príncipe se considere tal de una manera absoluta.443 

En cambio, la conciencia vil, con el lenguaje del halago y del elogio, confirma 
verdaderamente el poder del príncipe, pero se hunde en la abyección y sólo es un 
nombre vacío.444 

 

 

443 Hegel, G. W. F. (2000). Fenomenología del espíritu (pp. 298,299), trad. de Wenceslao Roces y Ricardo Guerra. 

México: FCE: <La conciencia noble es el heroísmo del servicio —la virtud que sacrifica el ser singular a lo universal 
y de este modo lleva esto al ser allí—, la persona renuncia a la posesión y al goce de sí misma y actúa y es real para 
el poder vigente [&]  Este obrar, que agrupa la esencia y el sí mismo, hace brotar la doble realidad; se hace brotar 
así como lo que tiene realidad verdadera y hace brotar el poder del Estado como lo verdadero que vale. 
=Pero, por medio de este extrañamiento, el poder del Estado no es todavía una autoconciencia que se sabe cómo 
poder del Estado; es solamente su ley o su en sí, que vale; no tiene todavía una voluntad particular, pues la 
autoconciencia servidora no ha enajenado todavía su puro sí mismo, vivificando al poder del Estado con ello, sino 
solamente su ser; sólo le ha sacrificado su ser allí, pero no su ser en sí [&] Su lenguaje, si se comportase ante la 
voluntad propia del poder del Estado, que aún no ha llegado a ser, sería el consejo emitido para el bien universal. 
=[&] El sacrificio del ser allí que se lleva a cabo en el servicio [&] deja en pie un determinado ser allí y, por tanto, 
un para sí particular, que hace ambiguo y sospechoso el consejo en pro del bien universal y que, de hecho, se 
reserva la propia suposición y la voluntad particular frente al poder del Estado & y cae bajo a determinación de la 
conciencia vil, consistente en que está siempre dispuesta a sublevarse=. 
 
444 Ibid. (pp. 302, 303, 305): <El heroísmo del servicio mudo se convierte en el heroísmo del halago. Esta reflexión 

hablada del servicio [&] vuelve a reflejar el extremo del poder universal en él mismo, elevando este poder que sólo 
es en sí a ser para sí y a singularidad de la autoconciencia. Esta deviene con ello el espíritu de este poder, que es 
ser un monarca ilimitado; ilimitado, porque el lenguaje del halago eleva el poder a su depurada universalidad [&] 
el lenguaje eleva así la singularidad, que por lo demás sólo es algo supuesto a su pureza en el ser allí, al dar al 
monarca su nombre propio; pues es el nombre y sólo él aquello en que la diferencia de lo singular no es 
simplemente supuesta por todos los otros, sino que se hace real por todos; en el nombre, el individuo singular 
como puro singular no vale solamente en su conciencia, sino en la conciencia de todos [&] Este nombre es, así, [&] 
la realidad que tiene en ella misma el poder universal; por medio de él es este poder el monarca. Y, a la inversa, 
él, este singular, se sabe este singular, como el poder universal, porque los nobles no sólo están dispuestos a servir 
al poder del Estado, sino que se agrupan en torno al trono como un ornato y dicen siempre a quien se sienta en él 
lo que es.  
=El lenguaje de su elogio es, de este modo, el espíritu [por el cual] [&] esta conciencia singular real llega a saberse 
cierta de sí como el poder. [&] Solamente en ella el poder del Estado se confirma verdaderamente [&] Así, pues, 
el peculiar sí mismo que es su voluntad deviene para sí, gracias a la ofrenda de la conciencia noble, en universalidad 
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Al monarca, o al presidente, no le basta que lo sirvan o le aconsejen, para 
considerarse tal, necesita del halago y de la abyección de sus súbditos y sobre todo de 
sus funcionarios, para sentirse, para ser, verdaderamente, el presidente-monarca. 

Si sólo recibe consejos y servicios, de un servidor, pero no halagos abyectos, va a 
sentir que no tiene todo el poder sobre él, que conserva un grado de autonomía que 
limita su poder, y que él interpreta como una reserva, como un regateo a su 
reconocimiento como monarca-presidente. Y, por lo tanto, no sabe hasta qué punto 
puede contar con él, hasta qué grado está consciente que todo se lo debe a él, que 
depende totalmente de él. Y, en consecuencia, al no ser reconocido como <el monarca=, 
duda si realmente lo es. La relativa autonomía del servidor es un recordatorio de que 
también él, en su esencia de monarca, depende del reconocimiento del súbdito, el cual 
conserva, por ese mismo hecho, un grado de poder y de prestigio que puede hacer 
valer, en circunstancias favorables. 

En cambio, el halago abyecto, la adulación le da al monarca-presidente un poder 
absoluto, porque el súbdito no se reserva ningún poder, ni prestigio, ni dignidad y, en 
consecuencia, el monarca puede deshacerse de él de una manera absoluta, si no 
cumple su voluntad, sea ésta la que fuere, legal o ilegal, ética o no ética, lo cual confirma 
a aquél su poder, y a éste, su nulidad. 

De este modo, quedan vinculados el halago abyecto y la adulación a la corrupción 
en la administración pública y en la administración de justicia. Los funcionarios que son 
abyectos con el monarca necesitan del halago de sus subalternos, los cuales, para 
conservar sus puestos o para tener posibilidades de ascender, tienen que cumplir con 
las expectativas de quienes los nombraron o de quienes los apoyaron para ello. De 
igual modo, los funcionarios menores son abyectos con sus superiores, y déspotas y 
corruptos con la población en general. 

La estructura toda del estado se sostiene con esta vinculación entre la abyección y 
la corrupción. Por ello, me parece válido sostener que la adulación es un elemento 
necesario del estado. Incluso, podríamos decir que el halago es el cuarto elemento del 
estado. Tendríamos que corregir a Jellinek,445 diciendo que el estado es la unidad de 
gobierno, población, territorio y adulación. 

 

 

que se enajena, en una completa singularidad y contingencia que se abandona a toda voluntad más poderosa; lo 
que permanece en él como independencia universalmente reconocida y no comunicable es el nombre vacío. 
=[&] El espíritu de su gratitud es [&] tanto el sentimiento de esta profunda abyección como el de la más profunda 
sublevación=. 
445 Jellinek, G. (2004). Teoría general del estado (p. 196), trad. de Fernando de los Ríos. México: FCE: <Como 
concepto de derecho es, pues, el Estado, la corporación formada por un pueblo, dotada de un poder de mando 
originario y asentada en un determinado territorio=. 
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Se podría objetar, sin embargo, que no todos los funcionarios son abyectos y no 
todos son corruptos, sino que hay algunos que verdaderamente tienen una mística del 
servicio público y que, en lugar de halagar a sus superiores, les ofrecen consejo y 
asesoría. Empero, si el régimen tiene un déficit de legitimidad, ya sea porque su 
elección no ha sido racional en términos comunicativos o porque no ha cumplido con la 
obligación de prestar los servicios públicos que justifican su poder,446 en esa medida la 
vocación de servicio se transforma en el hábito del halago y de la corrupción. 

Pensemos en todos esos funcionarios que no son elegidos por sus méritos o por su 
conocimiento o por su experiencia, sino por ser amigos, parientes o amantes de 
políticos poderosos. Tal vez pueden servir imparcialmente a los ciudadanos, siempre y 
cuando se trate de asuntos en que no estén involucrados intereses de sus <padrinos=. 
Pero, en cuanto, tienen que resolver un asunto que le interesa a éstos, ni siquiera tienen 
que esperar a que se los pidan, sino que <adivinan= lo que se espera de ellos y obran 
en consecuencia. Es lo que los sociólogos llaman una expectativa <simbólica= o un rol 
<no institucional=.447 Bien podríamos decir, que se trata del <simbolismo de la 
abyección=. 

Los funcionarios compensan esta abyección haciendo saber, también 
simbólicamente, a sus subordinados qué esperan de ellos, no tanto el cumplimiento del 
servicio, sino el halago de la abyección, pues de otro modo no se considerarían ellos 
mismos como funcionarios legítimos. La reproducción de esta actitud, o rol de la 
abyección, es particularmente nefasta en los poderes judiciales, donde si no tratas al 
juez o al magistrado de <su señoría= no es posible que asciendas o ganes mejor, no 
importando los méritos que tengas por tus servicios. Nada tiene de raro en un poder 
proclive a manipular los concursos de oposición a favor de los favoritos de los príncipes-
magistrados.448 Lo cual explica, en gran medida, el nivel tan deplorable del estado de 
la administración de justicia en nuestro país. 

Dice Hegel que el alma noble que otorga sus servicios al monarca se transforma en 
el alma vil que sólo vive para el halago del soberano por medio de su abyección, de la 
pérdida de su dignidad. El caso de la relación de Virgilio y Augusto puede ilustrar este 
proceso en la antigüedad clásica.449 En nuestro país, el doloroso caso de Octavio Paz 
y Salinas de Gortari, cuyo fraude electoral en 1988 fue justificado por aquél por razones 

 

 

446 Duguit, L. (1926). Las transformaciones del Derecho Público (p. 109): <Existe, pues, una correspondencia íntima 
entre la posesión del poder y la obligación de cumplir ciertas actividades, de prestar ciertos servicios=. 
447 Berumen Campos, A. (2016). El búho de Minerva. Apuntes de filosofía del derecho (p. 49). 
448 Avilés Allende, C. (2009). <La familia judicial vista desde dentro=. Recuperado de blogs.eluniversal.com.mx 
(fecha de consulta: 28 de septiembre de 2009).  
449 Montes de Oca, F. (1976). Introducción a la Eneida de Virgilio. México: Porrúa. 
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de estado, cuando había sentenciado algunos años antes que <la conciencia es lo 
contrario de la razón del estado=.450 

Pero lo que está sucediendo con Peña Nieto y con los partidos de oposición, en el 
<Pacto por México=, puede servirnos para ejemplificar el deslizamiento del servicio al 
halago, para otorgar a aquél lo que no consiguió en las elecciones presidenciales 
pasadas.  

Se supone que el susodicho pacto es para servir al <pueblo soberano=, lo cual es 
sumamente discutible e improbable. Pero lo que sí es seguro es que, mediante él, los 
partidos de oposición (PAN, PRI, PRD) han reconocido a Peña Nieto como presidente 
de México, han hecho que él se sienta <presidente=, lo han hecho presidente, no el 
pueblo.451 Y, como dice Hegel, lo han hecho aparentando otorgarle un servicio al 
pueblo, pero es público y notorio que lo han hecho mediante un halago abyecto. Por lo 
tanto, han perdido toda autonomía y dignidad. La subordinación del Poder Legislativo 
al Ejecutivo ha permitido la aprobación hasta de reformas constitucionales (educación, 
amparo, telecomunicaciones) sin la más mínima deliberación parlamentaria, ni se diga, 
sin consultar a la opinión pública. Lo cual ha tenido como consecuencia el desaliento 
de grandes sectores de esta opinión que no convalidan el gobierno de Peña Nieto, pero 
que se han quedado sin la más mínima representatividad institucional.452  Es muy 
probable que cuando el presidente-príncipe ya no necesite a sus lacayos, los deje a un 
lado de la manera más ignominiosa. Y cuando su conciencia vil busque el apoyo del 
pueblo para revelarse, se darán cuenta de que todo lo que consideraban muy sólido, 
su infatuación, se disuelve en el aire.453  

Lo cual no tienen nada de raro, continúa Hegel, pues el contenido del discurso del 
estado moderno <es la inversión de todos los conceptos y realidades=, es <el fraude 
universal cometido contra sí mismo=, pero en <la impudicia de expresar este fraude es 
precisamente y por ello mismo la más grande verdad=,454 como sucede en El sobrino 
de Rameau, de Diderot, en el que se basó Hegel para sus reflexiones. Y, efectivamente, 
en este diálogo del gran enciclopedista francés, la impudicia de la adulación expresa la 
más grande verdad de la abyección.  

  

 

 

450 Ver, por ejemplo, Garrido, L. J. (1998). <El consejero=, La Jornada, 24 de enero. 
451 Valdez, P. (2013). Peña Nieto y el círculo rojo. Recuperado de www.parámetro.com.mx (fecha de consulta: 

19 de abril de 2013). 
452 La Jornada, 5 de diciembre de 2013.  
453 Hegel, G. W. F. (2000). Fenomenología de espíritu (p. 384). 
454 Ibid. (p. 308). 
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E L  S O B R I N O  D E  R A M E A U  D E  D I D E R O T  

( F R A G M E N T O S  S O B R E  L A  A D U L A C I Ó N )  

YO: Hace siglos que no os veo. Apenas pienso en vos cuando no os veo. Pero siempre 
me agrada volveros encontrar. ¿Qué habéis hecho durante este tiempo? 

ÉL: Lo que vos, yo y todos los demás hacemos: algo bueno, algo malo y nada. He 
pasado hambre, he comido cuando he tenido ocasión; tras haber comido he tenido sed 
y he bebido a veces.  

YO: ¿Seguís estando bien de salud? 

ÉL: Normalmente sí; pero hoy me siento un poco mal. 

YO: ¿Cómo? Con ese vientre de Sileno y esa cara… 

ÉL: Una cara que se tomaría por su antagonista. Es que el mal humor que enflaquece 
a mi querido tío, al parecer engorda a su querido sobrino. 

YO: A propósito del tío, ¿lo veis alguna vez? 

ÉL: Sí, cuando pasa por la calle. 

YO: ¿No os hace algún favor? 

ÉL: Si hace favor a alguien, es sin querer. Es un filósofo, a su manera. No piensa más 
que en sí mismo. El resto del universo le importa un comino… Y esto es lo que aprecio 
en los hombres geniales. No sirven más que para una cosa. Fuera de eso, nada. No 
saben ser ciudadanos, padres, madres, parientes ni amigos… Ellos son quienes 
cambian la faz del globo; pero en las cosas más pequeñas la tontería es tan común y 
tan poderosa que no pueden reformarse sin alboroto… Sin embargo, el mundo marcha 
bien puesto que la muchedumbre está contenta. Si supiera historia os demostraría que 
el mal siempre nos ha llegado por culpa de algún hombre genial… ya que no hay nada 
tan útil a los pueblos como la mentira; ni nada tan nocivo como la verdad.  

YO: Yo creo, por mi parte, que, si la mentira puede servir en algún momento, a la larga 
resulta necesariamente nociva; y que, por el contrario, la verdad sirve necesariamente 
a la larga, aunque pueda suceder que de momento perjudique. Por lo que estaría 
tentado de concluir que el genio que denuncia un error generalmente admitido, o que 
acredita una gran verdad, es siempre un ser digno de nuestra veneración. Puede 
suceder que este hombre sea víctima del prejuicio y de las leyes; pero hay dos clases 
de leyes, unas de equidad y generalidad absolutas; otras extravagantes, que sólo 
deben su sanción a la ceguera o a la necesidad de las circunstancias. Estas últimas no 
manchan al culpable que las transgrede más que con una ignominia pasajera; ignominia 
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que el tiempo revierte para siempre sobre los jueces y sobre las naciones. Entre 
Sócrates y el magistrado que le hizo beber la cicuta, ¿quién es hoy el deshonrado?  

ÉL: ¿Acaso le condenaron menos por ello? ¿Acaso pudo salvar la vida? ¿Dejó por ello 
de ser un ciudadano subversivo? Despreciando una ley injusta, ¿no incitó a los 
insensatos a infringir las justas? ¿No fue un ciudadano audaz y extravagante?  

YO: Una sociedad no debería tener malas leyes, pero si las tuviera, para eso existen 
los genios, para poner en tela de juicio el orden existente. 

ÉL: Pero como yo no soy un genio, sino un hombre mediocre, un ignorante, un tonto, 
un loco, un impertinente, seré un pícaro de siete suelas, un adulador, un timador, un 
glotón.  

YO: ¡Vaya panegírico! 

ÉL: Y eso no es todo. Habiendo en París, diez mil buenas mesas, de quince o veinte 
cubiertos, ¿no ha de haber un cubierto para ti, pequeño Rameau? Habiendo bolsas 
repletas de oro derramándose a diestro y siniestro, ¿no te va a caer ni una sola moneda, 
lindo Rameau? Habiendo falsos ingenios sin talento ni mérito; mil criaturas sin 
encantos; mil insípidos intrigantes que van bien vestidos, ¿y tienes que ir desnudo, loco 
Rameau? ¿No sabrías adular como los demás? ¿No sabrías mentir, jurar, perjurar, 
prometer, cumplir o incumplir tus promesas como los demás? ¿No sabrías ponerte a 
cuatro patas como los demás, bufón Rameau? 

Mientras pronunciaba este discurso, él interpretaba la pantomima. Se había 
prosternado; había aplastado el rostro contra el suelo; parecía sostener entre sus 
manos la punta de una zapatilla; lloraba y sollozaba. Y, de repente, poniéndose la mano 
sobre el pecho, continuaba. 

ÉL: Sin embargo, hay algunos días que siento algo aquí que se inflama y me dice: <¡No, 
estúpido Rameau!= Es preciso que exista cierta dignidad unida a la naturaleza humana 
que nada puede ahogar. Y se despierta sin venir a cuento. Sí, sin venir a cuento. Pero 
hay otros días que no me costaría nada ser tan vil como se quiera; esos días, por un 
maravedí, le besaría el culo a la pequeña Hus. 

YO: Bueno amigo, es hermosa, joven, dulce, llenita, que ese acto de humildad valdría 
la pena. 

ÉL: Entendámonos: hay dos maneras de besar el culo: una real y otra figurada. La 
primera sólo la realizan pocos y la segunda la realizamos todos.  

YO: ¡A qué grado de abyección habéis caído! 

ÉL: La voz de la conciencia y del honor es bastante débil cuando claman las tripas. 
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YO: No sé qué me causa más espanto, si la perversidad de lo que decís o el tono que 
adoptáis para contarlo. 

ÉL: Señor filósofo, creéis que la dicha es igual para todos. Ésa sí que es una 
extravagancia que, decorada por la filosofía, la llamáis virtud. De acuerdo, viva la 
filosofía: más empero, excepto beber buenos vinos, atracarse de exquisitos manjares, 
acostarse con bellas mujeres, descansar sobre camas mullidas, todo lo demás es 
vanidad. 

YO: ¿Cómo? ¿Y defender a la patria? 

ÉL: Vanidad. No hay patria. No veo más que tiranos y esclavos de un polo a otro. 

YO: ¿Ayudar a los amigos? 

ÉL: Vanidad. No existe la amistad, sino sólo el interés. 

YO: ¿Ocupar un cargo en la sociedad y cumplir con las obligaciones que impone? 

ÉL: Vanidad. Qué importa tener o no un cargo con tal de ser rico, puesto que sólo se 
ocupa un cargo para serlo. Cumplir con sus obligaciones, ¿a dónde conduce? A la 
envidia, a los disgustos y a la persecución. Para hacerse rico hay que adular, ¡qué 
diablos!, ¡adular!, tratar a los grandes, estudiar sus gustos, prestarse a sus fantasías, 
servirles en sus vicios, aprobar sus injusticias: ese es el secreto.  

YO: ¿Velar por la educación de nuestros hijos? 

ÉL: Vanidad. ¿Qué le enseñas a tu hija? ¿A razonar? Dejadla desatinar como quiera, 
con tal de que sea guapa, divertida y coqueta. ¿Música, poesía? Dejadla llorar, sufrir, 
hacer melindres, tener ataques de nervios, con tal de que sea guapa, divertida y 
coqueta. ¿Acaso le enseñáis moral? Nada es, en un mundo como el nuestro, más inútil 
y más peligroso. Mejor que sea guapa, divertida y coqueta. 

YO: ¿Cuidar el honor y la honra? 

ÉL: Vanidad. Hágase lo que se haga, cuando se es rico, uno no puede deshonrarse. 

YO: ¿Y la virtud? 

ÉL: En nuestra sociedad se elogia la virtud, pero se la odia, se la rehúye, nos hiela de 
frío. La virtud se hace respetar, y el respeto es incómodo. La virtud se hace admirar, y 
la admiración no es divertida. Tengo que tratar con gente que se aburre, y he de 
hacerlos reír. Ahora bien, el ridículo y la locura son los que hacen reír, he de ser, pues, 
ridículo y loco; así que, aunque la naturaleza no me hubiese hecho tal, lo más fácil para 
mí será parecerlo. 

YO: Entonces también sois hipócrita y no sólo cínico. 
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ÉL: ¡La máscara! ¡La máscara! Hay que encontrar la máscara adecuada. Por ejemplo, 
la actitud admirativa. Tengo unos tonos suaves que acompaño con una sonrisa; una 
variedad infinita de muecas aprobatorias: aquí entran en juego la nariz, la boca y los 
ojos; mi agilidad de riñones, mi manera de contorsionar la espina dorsal, de alzar o 
bajar los hombros, de estirar los dedos, de inclinar la cabeza, de cerrar los ojos y de 
permanecer estupefacto como si hubiese bajado del cielo una voz angelical y divina. 
Eso es lo que halaga. 

YO: Pero ¿cómo puede alguien dejarse embaucar tan fácil? 

ÉL: Nos tragamos a grandes sorbos la mentira que nos halaga, y nos bebemos gota a 
gota la verdad que nos resulta amarga. 

YO: A pesar del papel miserable, abyecto, vil y abominable que desempeñáis, creo que 
en el fondo poseéis un alma delicada. 

ÉL: ¿Yo?, en absoluto. ¡Que me parta un rayo si sé lo que soy en el fondo! En general 
nunca soy falso por poco interés que tenga en ser sincero; nunca soy sincero por poco 
interés que tenga en ser falso. Digo las cosas como se me ocurren: si son sensatas, 
mejor; si son impertinentes, a nadie le preocupa. Soy franco en mi modo de hablar. 
Nunca he pensado en mi vida, ni antes de hablar, ni hablando, ni después de hablar. 
Así que no ofendo a nadie. 

YO: Pero insultar a la ciencia y a la virtud para vivir parece un pan demasiado caro.  

ÉL: Durante mucho tiempo existió el cargo de bufón del rey; en ningún momento el de 
sabio del rey. Yo soy el bufón de muchos, el vuestro quizá, en este momento; o quizá 
vos el mío. El sabio no necesita bufón. Así que el que tiene bufón no es sabio; si no es 
sabio, es bufón, y tal vez así, el sabio fuera el bufón de su bufón. 

YO: Pero el bufón dice lo verdadero y lo verdadero engendra lo bueno de donde 
procede lo bello.  

ÉL: Lo verdadero y lo bello sí, no sé lo bueno. Por ejemplo, en la música, cuanto más 
verdadero sea el canto, más bello será. Oíd el canto, oíd la sinfonía y ya me diréis qué 
diferencia hay entre las voces verdaderas de un moribundo y el sesgo de ese canto. 
Veréis cómo la línea de la melodía coincide en su totalidad con la línea de la 
declamación. No os hablo de la medida, que es también una de las condiciones del 
canto; me atengo a la expresión. El acento es la semilla de la melodía. Juzgad por esto 
la dificultad y la importancia que tiene el recitativo. No hay aire bello del que no pueda 
hacerse un bello recitativo; ni bello recitativo del que un hombre habilidoso no pueda 
sacar un bello aire.  

Y entonces empezó a pasearse tarareando algunos aires de canciones conocidas, y de 
vez en cuando, elevando las manos y la mirada al cielo, exclamaba: 
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ÉL: ¡Qué bonito es, Dios mío, qué bonito es! ¿Cómo se puede tener un par de orejas 
en la cabeza y formular semejante pregunta? 

Se apasionaba y comenzaba a cantar bajito. Elevaba el tono a medida que se iba 
apasionando. Amontonaba y confundía juntos treinta aires italianos, franceses, 
trágicos, cómicos, toda clase de caracteres. Unas veces con voz de bajo profundo, 
descendía a los infiernos; otras, se desgañitaba e imitaba el falsete, desgarrando lo 
más agudo de los aires, imitando el andar, la compostura y el gesto de los diferentes 
personajes cantores; sucesivamente furioso, sosegado, dominante, burlón, una 
jovencita que llora, un sacerdote, el rey, el tirano, amenaza, ordena, se encoleriza, es 
esclavo, obedece. Se apacigua, se lamenta, se queja, se ríe; nunca fuera de tono, de 
medida, del sentido de las palabras y del carácter del aire.  

Si abandonaba la parte del canto, era para tomar la instrumental, la cual dejaba 
súbitamente para volver a la parte vocal, entrelazando una y otra con el fin de conservar 
los enlaces y la unidad del todo; apoderándose de nuestras almas y manteniéndolas en 
suspenso en la situación más singular que jamás haya vivido. Con las mejillas infladas 
e hinchadas, y un sonido seco y sombrío, imitaba los cornos y las tubas; producía un 
sonido brillante y nasal para los oboes; precipitaba la voz con una rapidez increíble para 
los instrumentos de cuerdas, buscando los sonidos más aproximados; silbaba como las 
pequeñas flautas; arrullaba como las flautas traversas; gritaba, cantaba, se agitaba 
como un loco; imitando, él sólo, a los bailarines, las bailarinas, los cantores, las 
cantantes, toda la orquesta, todo el teatro lírico, dividiéndose en veinte papeles 
diferentes, corriendo, deteniéndose con aspecto de energúmeno, con los ojos 
llameantes y espuma en la boca.  

Lloraba, gritaba, suspiraba, miraba enternecido, tranquilo o furioso; era mujer 
desmayándose de dolor; era un desdichado entregado por entero a su desesperación; 
un templo en construcción; pájaros que callan al anochecer; aguas que murmuran en 
un lugar solitario y fresco, o que bajan en torrente desde lo alto de las montañas; una 
tormenta, el lamento de los que van a perecer mezclados con el silbido de los vientos 
y el estruendo del trueno; era la noche con sus tinieblas; era la sombra y el silencio; 
porque incluso el silencio se escribe con sonidos. Había perdido la cabeza. Agotado 
por el cansancio, como un hombre que sale de un sueño profundo o de una larga 
distracción, permaneció inmóvil, estupefacto, atónito. Poco después exclamó: 

ÉL: Esto es lo que debe llamarse música y lo que es un músico. 

YO: ¿Cómo es posible que, con un tacto tan fino y una sensibilidad tan grande para las 
bellezas del arte musical, seáis tan ciego para las bellezas de la moral y tan insensible 
a los encantos de la virtud? 

ÉL: Tal vez porque me educaron fino el oído, pero sordo el corazón. 

YO: De la música podréis pasar a la moral. 
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ÉL: Soy mejor moralista que músico. 

YO: Lo dudo.  

ÉL: Lo que he hecho no han sido sino las distintas pantomimas de la especie humana. 
El hombre necesitado no camina como los demás; salta, repta, se retuerce, se arrastra; 
se pasa la vida adoptando e interpretando posiciones. Soy un excelente actor de 
pantomima, como podréis juzgar.  

Y empieza a sonreír, a imitar al hombre admirado, al hombre suplicante, al hombre 
complaciente; pone el pie derecho delante, el izquierdo atrás, la espalda encorvada, la 
cabeza alzada, la mirada como fijada en otros ojos, la boca entreabierta, los brazos 
orientados hacia algún objeto; espera una orden, la recibe, sale como flecha; vuelve 
tras ejecutarla; rinde cuentas. Está atento a todo; recoge lo que cae; sitúa un almohadón 
o un taburete debajo de unos pies; sostiene un platillo, acerca una silla, abre una puerta; 
cierra una ventana, corre unas cortinas; observa al dueño y a la dueña de la casa; está 
inmóvil, los brazos caídos, las piernas paralelas; escucha, trata de leer los rostros y 
dice: 

ÉL: Esta es mi pantomima, parecida a la de los aduladores, los cortesanos, los criados 
y los pordioseros. 

YO: No conozco a nadie que no sepa algunos pasos de vuestro baile. 

ÉL: Tenéis razón. Sólo hay en todo el reino un hombre que camina derecho. El 
soberano. Los demás adoptan posiciones. 

YO: ¿El soberano? Tampoco. Todo el que necesita de otro es indigente y adopta 
posiciones. El rey adopta posiciones ante su querida y ante Dios; ejecuta su paso de 
pantomima. El ministro ejecuta el paso de cortesano, de adulador, de criado o de 
mendigo delante de su rey. La muchedumbre ambiciosa danza de mil maneras, unas 
más viles que otras, delante del ministro. El abate de condición con alzacuello y abrigo 
largo hace lo mismo, al menos una vez por semana, delante del depositario de la hoja 
de beneficios. A fe mía, lo que llamáis la pantomima de los pordioseros constituye el 
gran baile de la Tierra. 

ÉL: Eso me consuela. 

Pero mientras yo hablaba, él continuaba imitando las posiciones de los personajes que 
iba nombrando, por ejemplo, a los aduladores, a los ambiciosos, los imitaba 
arrastrándose por el suelo. 

YO: Es una imitación perfecta. Pero, sin embargo, existe un ser dispensado de la 
pantomima. Se trata del filósofo que nada tiene y nada pide. 

ÉL: ¿Y dónde está ese animal? Si no tiene nada, sufre; si no solicita nada, nada 
conseguirá y sufrirá siempre. 
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YO: No. Diógenes se burlaba de las necesidades. 

ÉL: Pero es preciso vestirse. 

YO: No. Él iba desnudo. 

ÉL: Algunas veces haría frío en Atenas. 

YO: Menos que aquí. 

ÉL: Allí se comería. 

YO: Sin duda. 

ÉL: ¿A expensas de quién? 

YO: De la naturaleza. ¿A quién recurre el salvaje? A la tierra, a los animales, a los 
peces, a los árboles, a las hierbas, a las raíces, a los arroyos. 

ÉL: Es una mesa grande. 

YO: Sin embargo, es la que se desvalija para surtir las nuestras. 

ÉL: Pero Diógenes también danzó la pantomima, si no ante Pericles, al menos ante las 
cortesanas Lais o Friné. 

YO: Os volvéis a equivocar. Los demás compraban muy cara la cortesana que se 
entregaba a él por placer. 

ÉL: ¿Vos me aconsejáis imitarlo? 

YO: Que me muera si eso no valdría más que arrastrarse, envilecerse y prostituirse. 

ÉL: Pues yo necesito un buen lecho, una buena mesa, una prenda abrigada para el 
invierno; otra fresca para el verano; descanso, dinero y otras muchas cosas, que 
prefiero deber a la benevolencia que adquirirlas mediante el trabajo. 

YO: Es que sois un vago, un glotón, un adulador, un cobarde; tenéis un alma de barro. 

ÉL: Creo que ya os lo he dicho antes. 

YO: En esta vida todas las cosas tienen un precio, pero vos preferís danzar, danzar y 
seguir danzando la pantomima. 

ÉL: Es verdad, pero ese es mi precio para tener la comida asegurada. Adiós filósofo, 
seguís siendo el mismo de siempre. 

YO: Vos también, desgraciadamente. 

ÉL: El que ríe al último es el que ríe mejor. 
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Comentario final 

Por último, dice Hegel, no se puede disolver el mundo de la abyección alejándose del 
mundo, pues Diógenes, aún en su barril, está condicionado por este mundo. Lo que se 
necesita es sumir en la abyección a la abyección misma, invertir la inversión, enajenar 
a la enajenación, negar la negación.455 Así como el servicio del alma noble se 
transforma en el halago de la conciencia vil, por medio de la enajenación, de modo 
inverso, de la ética del halago ha de surgir la ética del servicio por medio de la música 
en particular y del arte en general. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

455 Hegel, G. W. F. (2000). Fenomenología del espíritu (pp. 309, 310): <Finalmente, si la conciencia simple exige la 
disolución de todo este mundo de la inversión, no se puede pedir al individuo que se aleje de dicho mundo, pues 
Diógenes en el tonel se halla condicionado por aquel mundo [&] sino que la exigencia de esta disolución sólo puede 
ir dirigida al espíritu mismo de la cultura para que retorne a sí mismo como espíritu, desde su confusión, y alcance 
así una conciencia todavía más alta=. 
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